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UK FOTO doako eta irabazi-asmorik gabeko 
aldizkaria da.

Eskubide guztiak erreserbatuak. 
Debekatuta dago artikulu edo argazkien 
erreprodukzio osoa edo partziala egitea, 
edozein modutara, non eta egileek ez du- 
ten berariazko idatzizko baimena ematen. 
Iritziak, iruzkinak eta oharrak sinatzaileen 
erantzukizun esklusiboa dira. Horrela adie- 
razi ezean. UK Fotok ez du nahitanahiez 
bere laguntzaileen iritzia partekatzen.

     Iradokizunen postontzia eta 
harpidetzak:

revistaukfoto@gmail.com
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BEGIRATZEAREN garrantzia

Primeran gogoratzen dut denon 
artean alabari Nikon reflex kamera 
xume bat oparitzea erabaki genuen 
eguna, bere berrogeigarren 
urtebetetzean. Ez zen kamera 
hutsa bakarrik; asmo-adierazpen 
sotil moduko bat ere bazen. 
Hunkitu egin zen, bagenekien. 
Arretaz heldu zion, harekin eraiki 
zezakeena nolabait sumatuko balu 
bezala, eta konbentzituta esan 
zuen zuen argazkigintza-ikastaro 
batean izena emango zuela. Ia 
hamar urte igaro dira, eta Nikon 
kamera zahartu egin da nirekin, ez 
nire alabarekin. Ni naiz erabiltzailea. 
Eta nire alabak irudiren bat ikusten 
duen bakoitzean, irribarre goxo 
eta burlati batekin esan ohi du: 
Zer argazki politak egiten dituen 
nire kamerak! Eta “nire kamera” 
hori azpimarratu egiten du. Esaldi 
horrek jarraitu egiten nau etengabe; 
izan ere, ez du esaten nik argazki 
onak egiten ditudanik, kamerak 
egiten dituela baizik, BEGIRATZEAK, 
itxaroteak, erabakitzeak ia baliorik 
izango ez balute bezala. Objektua, 
eta ez subjektua, nahikoa balitz 
bezala. Biak dira ezinbestekoak.
Saiatu naiz, guraso asko bezala, 
zaletasuna nire lau seme-alabetako 
bati kutsatzen. Alferrik. Motxila 
sorbaldan hartuta, kamera baten 
pisuarekin, objektibo pare batekin, 
tripodearekin, iragazkiekin eta 
bateriekin ateratzen ikusi arren, 
ez dute jakin-minik sentitzen. 
Harridura-miresmena moduko bat 
sentitzen dute, kasurik onenean. 
Ez dute ulertzen zertarako balio 
duen horrek guztiak, mugikorrak 
keinu azkar, garbi, berehalakoan 
egiten badu guztia. Klik xume bat. 
Eta, egia esan, nahiko ondo egiten 
du. Mugikorra, beraientzat, beste 
kontu bat da. Beren bizitzaren 
luzapen naturala da. Non dauden, 
norekin, zer jaten duten, nola 
sentitzen diren kontatzeko balio 
du. Galdetzeko, baliozkotzeko, 

etenik gabe partekatzeko 
balio du. Argazkigintza ez da 
helburu bat, bitarteko bat baizik. 
Komunikazio-hizkuntza gisa 
hartzen dute, azkarra, eraginkorra 
eta funtzionala. Watsapp bidez 
paisaia polit bat bidaltzen badizute, 
ez da argia berezia delako edo 
konposizioak zerbait iradokitzen 
duelako, hau esan nahi dizutelako 
baizik: hemen nago. Eta hori aski 
zaie.
Kamerak, aldiz, exijitu egiten 
du. Gelditzera behartzen du, 
jarraibideak irakurtzera, irakats 
diezazuten onartzera, huts egitera, 
errepikatzera; presa zigortzen du, 
eta ez du berehalakoa ulertzen. Eta 
agian horregatik ez zaie gustatzen. 
Izan ere, gaur egun, bat-batekoa 
izateko diseinatzen da guztia, eta 
argazkia fasekako prozesu gisa 
ulertuta -Paco Farerok dioen slow 
foto hori- ia anomalia bat gertatzen 
da. Gazteek ez dute hautatzen, 
ez dute baztertzen, denak balio 
die KOMUNIKATZEN badu. Guk, 
aldiz, zalantzan jarraitzen dugu, 
hautatzen, baztertzen, argazki 
bakoitzak existitzeko eskubidea 
irabazi beharko balu bezala.
Hala ere, ezin dut pentsatu ez 
dagoela zereginik. Agian, kontua 
ez da haiei teknika irakastea, 
ezta sentsore baten kalitatea 
edo objektibo baten argitasuna 
azpimarratzea ere. Agian beren 
munduaren parte den etengabeko 
azkartasun horretan urradura txiki 
bat eragitea izango da kontua. Edo 
tailer batera gonbidatzea, apur 
bat motelago BEGIRATZEN ikas 
dezaten. Eta horretarako, ez dago 
deskarga dezaketen aplikaziorik. 
Penagarria. Bitartean, nire motxila 
bakarrik eramaten jarraitu beharko 
dut, oraindik ez baitakit nola urratu 
berehalakotasun hori.

EDITORIALA



 Zero Gravity.

(Jorge Suárez, Fotoliga 2026ko martxoa) 
800 mm, 1/500s, f16, ISO 400 

Apilado 3 imágenes

 Hipnosis.

(Borja Yuste, Fotoliga 2026ko martxoa) 
550 mm, 1/2500s, f7.1, ISO 2500
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FOTOLIGA ETA ERRONKAK: 2026KO MARTXOA 
EKAINAK



Bailarina del espejo.

(Mary Luz Duque, Fotoliga 2026ko apirila) 

330 mm, 1/400s, f14, ISO 800 

 Cenit

(Borja Yuste, Fotoliga 2026ko apirila) 
500 mm, 1/5000s, f8, ISO 3200
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 El Señor de la ventisca (Miguel Garrido, Fotoliga 2026ko maiatza) 312 mm, 1/2500s, f6.3, ISO 3200

El arte del antojo

(Ricardo Vázquez, Fotoliga 2026ko maiatza) 
25 mm, 1/200s, f11, ISO 200 - FLASH
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 Reflejos del alma

(Mary Luz Duque, Fotoliga 2026ko ekaina)

600 mm, 1/1600s, f16, ISO 2000

El árbol que desafio al cielo (Ricardo Vázquez, Fotoliga 2026ko ekaina) 14 mm, 0.8s, f5.6, ISO 200
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El naufragio de la embarcación (Juan Antonio Balbas, 2026ko Erronka: Uretako ibilgailuak) 96 mm, 1/500s, f8, ISO 250

 Centinelas del Cantábrico (Jorge Suárez, 2026ko Erronka: Uretako ibilgailuak) 28 mm, 1/60s, f7.1, ISO 400
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 Soñar entre paginas (Agate Zubia, Fotoliga 2026ko apirila) 18 mm, 1/125s, f14, ISO 100

 Rojo en Canfranc (Ángel María Cerezo, Fotoliga 2026ko ekaina) 16 mm, 1/200s, f8, ISO 64
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 La Roda

(Antxon Álvarez, 2026ko Erronka: Uretako ibilgailuak) 
24 mm, 1/2500s, f11, ISO 400

 Aroma que cala.

(Luis Labeaga, Fotoliga 2026ko martxoa) 
25 mm, 1,6s, f9, ISO 100
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Rumbo al néctar (José Ignacio Arce, Fotoliga 2026ko maiatza) 105 mm, 1/1250s, f2.8, ISO 500

Martin (Eder Seara, Fotoliga 2026ko apirila) 300 mm, 1/200s, f16, ISO 800
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Callejeando (Elisenda Vallejo, Fotoliga 2026ko martxoa) 20 mm, 1/250s, f7.1, ISO 100

 El Rincón (Santi Villanueva, Fotoliga 2026ko apirila) 46 mm, 1/15s, f5.1, ISO 800
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Jorge Suárez Reinaldo. Martxoko lehen sailkatua
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ARGAZKIGINTZAKO EUSKAL LIGA 2026. 
Indar handiagoz itzultzen gara!

2025eko edizioa irabazi ondoren -duela gutxi 
Eder Searak jaso du saria-, parte hartu duten 
UK FOTOko bazkideek 2026ko VII. edizioari ekin 

diote iaz lortutako maila bikaina ez zela kasualitatearen 
emaitza izan erakutsiz, baizik eta etengabeko lanaren 
emaitza, argazkigintzarako grina handia eta kalitate 
artistikoaren aldeko apustu irmoa.

Aurten UK FOTOko 21 bazkide dira hilero argazkiak 
bidaltzea erabaki dutenak. Urtero bezala, elkarte 
bakoitzeko 3 argazki onenek bakarrik puntuatzen dute 
sailkapen orokorrerako. Guztira 17 elkarte eta 150 
argazkilari inguruk parte hartzen dute.

Lehenengo hiru hilabeteetan (martxoan, apirilean 
eta maiatzean) oso emaitza nabarmenak lortu dira. 
Martxoan, gure bazkideetako batek lehen postua 
lortu zuen, denboraldia hasi zenetik UK FOTO maila 
gorenean kokatuz. Apirilean beste bazkide batek lortu 
zuen lehen postua, taldearen forma bikaina berretsiz. 
Maiatzean, UK FOTOko ordezkarien lehia-maila altuari 
eutsi zitzaion, eta merezimenduzko bosgarren postua 
lortu zen, argazkigintzako Euskal Ligaren ezaugarri 

nagusia Euskadi osoko argazkilariek aurkeztutako 
lanen kantitate eta kalitate handia baita.

Emaitza horiek gure elkartearen indarra eta 
erregulartasuna islatzen dute, urtetik urtera hazten 
jarraitzen baitu. Hilero lortutako posizioak alde 
batera utzita, garrantzitsua da azpimarratzea gure 
bazkideek askotariko lanak aurkezteko duten 
gaitasuna, sormenezkoak eta teknikoki sendoak, 
euskal panoramako argazki-hitzordu ospetsuenetako 
batean lehiatzeko gai direnak. VII. edizio honen hasiera 
bikainari esker, baikortasunez eta itxaropenez aurre 
egin ahal izango diegu datozen hilabeteei. Lehen 
emaitzen arabera, UK FOTO euskal argazkigintzako 
erreferentziazko elkarteen artean dago berriz ere.

Ziur gaude pilatutako esperientzia, bazkideen 
arteko etengabeko ezagutza-trukea eta kalitatezko 
irudiak ikasten eta sortzen jarraitzeko ilusioa direla 
gure elkartearen arrakasta azaltzen duten gakoetako 
batzuk. Ahalegintzen jarraitu beharko dugu. Aurrera, 
lagunak!

OSCAR MERINO, 2026KO EKAINAK 1



Iñaki Díez Hernández. Apirileko lehen sailkatua

Fernando Salcedo Salcedo. Maiatzeko bosgarren sailkatua.
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Argazkilari batzuk irudiaren atzetik ibiltzen 
dira, eta beste batzuk, nola edo hala, irudia 
noiz iritsiko zain. Paco Farero, ziurrenik, 

bigarren talde horretakoa da. Ez anbizio-faltagatik, 
ezta gutxiagorik ere, baizik eta ikasi duelako —
denbora, kilometro eta itxaronaldi isilen bidez— 
paisaia-argazkilaritza ez dela “klik” perfektua egiteko 
lasterketa, baizik eta entzuteko, agertzeko eta begien 
aurrean gertatzen denarekiko errespetuz jokatzeko 
ariketa geldoa. Eta argazkilaritza ulertzeko modu 

horrek, ia munduan egoteko moduaren luzapen gisa, 
bere ibilbide osoa biltzen du.

51 urte ditu, Madrilgoa da, eta bizitzaren 
erdia darama Manzanares el Realen, granitozko 
mendilerroak egunero istorio desberdinak xuxurlatzen 
dituela dirudien leku horretan, haizeak minutu 
gutxitan aldartea aldatzen duen tokian, eta ziurrenik 
gaur egun bere lana definitzen duen sentiberatasun 
hori fintzen hasi zen lekuan. Kosta egiten zaio bere 
buruaz hitz egitea —itzulingururik gabe aitortzen 
du—, baina, hala egiten duenean, pertsona metodiko, 
lasai, bere buruarekin zorrotz eta, batez ere, jakin-
min sakonekoa eta koadrikulatu samarra dela 
sumatzen du. Beharbada nahasketa horrek, itxuraz 
kontraesankorra dirudienak, azaltzen du zergatik 
erabaki zuen ingeniaritza-ikasketak zituen norbaitek, 
une jakin batean, egonkortasuna alde batera utzi eta 
argazkigintzaren ziurgabetasunean erabat murgiltzea.

Ez zen bide predestinatua izan, ez baitzen 
oinordetutako kamerarik izan, ezta goiz transmititutako 
guraso-zaletasunik ere. Argazkia pixkanaka iritsi 
zen, zaratarik egin gabe, lehenik familia- eta bikote-
bidaietako kide gisa, ondoren beste zaleekin irteerak 
partekatzeko aitzakia gisa. Irteera horietan bere lagun 
Fusky ezagutu zuen, eta ondoren, Nightcolours-en 
gaueko argazkilaritza-tailerrak antolatzeko elkartu zen. 
Hortik aurrera, ikaskuntzak, praktikak eta esperientziak 
egin zuten gainerakoa. Gaur egun, hamabost urte 
baino gehiagoko ibilbide profesionalaren ondoren, 
eta hamarkada batean horretan esklusiboki aritu 
ondoren, bere lana prestakuntzaren, argazki-bidaien 

LUIS LABEAGA. 2026KO APIRILAK 24

lasaitasuna bere begiradan

PACO FARERO
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eta bere filosofia laburbiltzen duen 
ideia oso zehatz baten ingurukoa 
da: “slow foto”. Horrez guztiaz gain, 
Farero Canonen enbaxadorea da 
Espainian, naturako lehiaketaren 
bat irabazi du, liburua idatzi du: 
Fotografiar Islandia; bi zuhaitz 
landatu dituela dio, eta bi seme-
alaba zoragarri eta izugarri 
zoriontsu egiten duen emaztea 
dituela. Ezin da gehiago eskatu, non 
sinatu behar da.

Baina bere “slow foto”  filosofiarekin 
transmititzen duena ulertzera iritsi 
baino lehen, berak denborarekin 
moldatu duena, bere BEGIRATZEKO 
moduan gelditzea komeni da 
(maiuskulaz). Izan ere, Farero ez 
da paisaiei argazkiak ateratzera 
mugatzen; ahal duen neurrian, 
haiek sentitzen saiatzen da bere 
kamerari sakatu aurretik. Oso oso 
sinple adierazten du eta txundituta 
uzten du edonor:  “inguratzen 
nauen natura erretratatzen 
saiatzen naiz, maitasunez begiratuz, 
koloreak ‘ateraz’, eta bere aparteko 
edertasuna erakutsiz”. Zalantzarik 
gabe, asmo-adierazpen bat da, 
naturaren aurrean jartzen baita, 
ez konkistatzaile gisa, baizik eta 
interprete anonimo gisa.

Oso zorrotza da bere 
konposizioekin. Garbiak dira, 
zuzenak eta alferrikako artifiziorik 
gabeak. Ez dute teknikarik ikusgarri 
egin nahi, nahiz eta teknika hor 
egon, sendoa eta ondo landua, 
baizik eta funtsezkoaren bidez 
emozionatzea bilatzen dute. Eta, 
hala ere, berak onartzen du ez dela 
beti erraza: aurpegi eta giza keinurik 
gabeko paisaian bakea, hotza 
edo ezustea bezalako sentsazioak 
transmititzea etengabeko 
erronka zaila da. Beharbada 
horregatik azpimarratzen du hain 
garrantzitsua dela botoiari sakatu 
aurreko prozesuan geratzea, 
behatze-denbora horretan, non 
dena hasten baita forma hartzen.

Zerbaitek bere lana, bere 
paisaiak definitzen baditu, hori 
etenaldi hori da, hain zuzen ere. 
Farerok berari funtzionatzen diona 
proposatzen du: gelditu, BEGIRATU, 
testuingurua ulertu. Bere “slow 
foto” ez da teknika bat, ez moda 
bat, ezta bere esperientziaren 
emaitza den metodo bat ere; 
jarrera pertsonal bat da, presarik 
gabe, berehalako emaitzak lortzeko 
presiorik gabe eta irudi ikusgarri 

eta perfektuarekiko obsesiorik 
gabe argazkigintzara hurbiltzeko 
modu bat iradokitzen duen filosofia 
bat. Izan ere, ez du inolako arazorik 
aitortzeko badirela kokaleku batzuk 
non kamera ere ez duen ateratzen; 
izan ere, arrazoia edozein dela 
ere, une horretan ez diote ezer 
transmititzen edo, kontrara, 
hainbeste hunkitzen dute non 
nahiago duen han egotea besterik 
gabe, paisaiaren edertasunaz 
%100ean gozatuz. Baina argazkiak 
ateratzea erabakitzen duenean, 
edo berak definitzen duen bezala 
“botoitxoari ematea” erabakitzen 
duenean, aurretiko denbora 
asko alda daiteke: minutu gutxi 
batzuetatik hasi eta ordubete osora 
arte ingurua zeharkatzen eman 
dezake, bilatzen, probatzen eta, 
azken finean, sentitzen. “Garrantzi 
handiagoa ematen diot aurrekoari 
bitartekoari edo ondorenari 
baino”, adierazi du. Esaldi horrek 
laburbiltzen du bere lan egiteko 
moduaren zati handi bat eta bere 
ikasleei beti transmititzen saiatzen 
dena.

Filosofia hori hezitzaile gisa ere 
erabiltzen du. 6.000 ikasle baino 
gehiagok parte hartu dute haren 

ikastaro eta bidaietan, eta guztietan 
saiatzen da eskaintzen duen 
esperientzia ez dadin izan ezagutza 
teknikoak soilik eskuratzea baino 
gehiago. Parte hartzen dutenek 
zerbait sakonagoa sentitzea 
interesatzen zaio, bizipenarekin, 
partekatutakoarekin zerikusia 
duen zerbait, azaltzeko zaila 
den lotura horrekin, batzuetan 
pertsona batek baino gehiagok 
leku desberdinetatik paisaia 
berari aurre egiten diotenean 
sortzen dena. Eta akats bera 
ikusten du maiz: teknikarekiko eta, 
bereziki, errebelatzeko gehiegizko 
interesa. Argazkilari askok —
paisaian bereziki— azken emaitza 
perfekzionatzen ematen dute 
denbora gehien, edozein edizio-
programa menderatzen, eta ahaztu 
egiten dute argazkia askoz lehenago 
hasten dela, BEGIRADAN. Berak 
anbiguotasunik gabe planteatzen 
du: aldez aurreko prozesua, 
norberak zer kontatu nahi duen eta 
nola kontatu nahi duen erabakitzen 
duen une hori, uste ohi dena baino 
askoz ere erabakigarriagoa da. Bere 
irakaspenen zutabea da.

Azpimarratzen du BEGIRADA hori 
irakastea dela seguruenik zailena, 
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ez baitago soilik ezagutzen mende, 
baizik eta askoz eztabaidaezinagoa 
den zerbaiten mende: esperientzia 
pertsonala, kultura-ondarea, egoera 
emozionala... Argazkilari bakoitzak 
bere bidea du, eta Fareroren asmoa 
ez da berea inposatzea, partekatzea 
baizik. “Nik neurea kontatzen dut”, 
dio, bidezidorrik ez dagoela eta 
denbora —hain baliotsua eta 
gutxi baloratua— ikaskuntzaren 
funtsezko zatia dela jakitun.

Paisaiarekin duen lotura, gainera, 
erabat kontzientea da. Bere 
irudietan giza presentzia ia erabat 
ez agertzea ez da kasualitatea, 
nahita hartutako erabakia baizik; 
izan ere, haren ustez paisaiak 
izan behar du protagonista, eta 
pertsonak sartzeak zentzua du 
soilik bestela transmititzen zaila 
izango litzatekeen ekarpenen bat 
egiten duenean: eskala, emozioa 
edo testuingurua. Oreka horretan, 

delikatua eta batzuetan ikusezina, 
bere argazkien indarraren parte da.

Noski, hautu horrek galderak 
ere sortzen ditu. Giza istorioetan, 
sozialarekin eta kulturalarekin 
lotzen diren kontakizunetan, giza 
elementua alde batera uzteak ez 
al du mugatzen haren gaitasun 
narratiboa? Berak onartzen du beste 
diziplina batzuk esploratu dituela 
—argazkilaritza sozialetik hasi eta 
bidaietara arte— eta, testuinguru 
jakin batzuetan, giza edo kultur 
elementuak txertatu dituela. Baina, 
oraingoz bederen, paisaia da 
oraindik ere bere lur naturala. Ez 
eszenatoki gisa, baizik eta helburu 
gisa. “Argazkiz argazki”. Hemen ageri 
da gaur egungo argazkigintzan 
gehien errepikatzen den gaietako 
bat: errepikapena; izan ere, Farerok 
argazkiratzen dituen leku edo 
paisaia asko hamaika aldiz jaso 
dira, antzeko angelutatik, antzeko 

baldintzetan, ordu urdinean 
edo urrezko orduan. Zer zentzu 
du orduan argazkiak ateratzen 
jarraitzeak? Nola justifikatzen da 
itxuraz ezer berririk eskaintzen 
ez duen irudi bat?, galdetu diogu. 
Fareroren erantzunak, beste behin 
ere, txundituta utzi gaitu bere 
sinpletasunagatik: “Ez ditut zertan 
justifikatu egiten ditudan argazkiak”. 
“Ez dut paisaia-argazkilaritza 
iraultzea bilatzen, ez moldeak 
haustea, ez inori ezer erakustea”. 
Ikusten duenaren eta sentitzen 
duenaren argazkiak ateratzen ditu, 
eta hori, bere horretan, nahikoa 
da. Batzuetan, oso erabiliak diren 
konposizioak saihesten saiatzen da, 
beste batzuetan ez. Momentuaren, 
lekuaren, eszenarekin ezartzen 
duzun loturaren araberakoa da 
dena.

Pretentsio-falta hori da, ahulezia 
izatetik urrun, hain zuzen ere, 
askatasunez, loturarik gabe, lan 
egiteko aukera ematen diona. 
Ez du etengabeko presiorik 
sentitzen “argazki desberdina” 
aurkitzeagatik, ezta kosta ahala 
kosta nabarmentzeko tentsiorik 
ere. Eta argi azaltzen du: “‘Argazki 
onaren’ bilaketa horrek ez nau pozten 
eta ez naiz horren bila aritzen”. 
Jarrera apal eta zintzo horrek haize 
freskoa dakar, gutxienez.

15 urteren ondoren, agian 
horregatik jarraitzen du Farerok 
gozatzen. Izan ere, ez du argazkia 
helmuga bihurtu, prozesu 
zirraragarria da beretzat. Ez baitu 
bere ibilbidea irudi ikonikoetan 
neurtzen, bizitako esperientzietan 
baizik. Izan ere, berak ironiaz dioen 
bezala, bere argazkirik onena jada 
egin izan balu, ziurrenik aurrera 
jarraitzeko zentzua galduko zukeen. 
“Dagoeneko ahalik eta argazkirik 
onena lortu izan banu, bitako bat, 
edo hilda egongo nintzateke, edo ego 
izugarria izango nuke eta inork ez 
ninduke jasango”.

Bere ibilbidean, leku batzuek 
zirrara berezia eragin diote. Mundu 
erdian zehar bidaiatu badu ere 
—eta hala jarraitzen du—, bada 
bat bere diskurtsoan behin eta 
berriz agertzen dena: Islandia. 
Berrogei bidaia baino gehiagok 
eta lehen aipatutako liburuak 
arlo profesionaletik haratago 
doan harremana bermatzen 
dute. Fareroren ustez, lurralde 
bizia da, aldakorra, aurreikusi 
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ezina, meteorologia eragozpena ez den lekua, zure 
sormenerako aliatua baizik. Ia adikzio gisa deskribatzen 
du: behin bisitatzen duenak itzuli egin nahi izaten du. 
Eta ez da zaila ulertzen zergatik. Ur-jauziak, glaziarrak, 
sumendiak, aurora borealak… baina, batez ere, minutu 
gutxitan eraldatzeko ahalmen paregabea. “Hori urrea 
da argazkilariarentzat”, adierazi du. Inoiz errepikatzen 
ez den ingurunea.

Baina lekuetatik, bidaietatik eta paisaietatik harago, 
bada bere bizitzan mugarria ezartzen duen erabaki 
bat: ingeniaritza utzi eta argazkigintzan aritzea. 
Erabaki arriskutsua, baina gauzak ulertzeko duen 
moduarekin guztiz koherentea. Egonkortasuna 
ziurgabetasunaren truke aldatzea, bulegoa paisaiaren 
truke, aurreikusgarritasuna etengabeko ustekabearen 
truke. Oso gauza zehatzarengatik egin omen zuen: 
bidaiatzeko, pertsonak ezagutzeko, haiekin egoteko, 
“dakidan apurra” erakusteko —adierazi du apaltasunez— 
eta argazki batetik askoz harago grabatuta geratzen 
diren uneak partekatzeko aukerarengatik. Bere lana 
ez da postalak egitea, esperientziak sortzea baizik. 
Eta agian hor dago guztiaren gakoa. Bere ibilbidea 

nolabaiteko distantziaz behatzen denean, sentsazioa 
da argazkigintza, Farerorentzat, aitzakia bat dela leku 
jakin batzuetan egoteko, egoera jakin batzuk bizitzeko, 
beste pertsona batzuekin eta, azken batean, bere 
buruarekin konektatzeko. Irudiak emaitza dira, bai, 
baina ez azken helburua.

Zintzotasun hori da, hain zuzen ere, bere lanaren 
oinarria. Ez dago artifiziorik, ez dago faltsutasunik, 
ezta zerbait etengabe frogatzeko beharrik ere; 
denborarekin eraiki den BEGIRATZEKO modu bat dago, 
akatsekin, ikaskuntzekin eta pazientzia dosi handi 
batekin. Horregatik, bere argazkiek ez dute berehala 
harritzea bilatzen, pixka bat gehiago geratzea baizik. 
Gelditzera, behatzera eta gozatzera gonbidatzen dute, 
ikuslearekin izandako elkarrizketa isil txikien antza 
baitute.

Paco Fareroren proposamena ia kontrakulturala da. 
Lasaitasunaren aldeko apustua, sinpletasunarena, 
emaitzaren gainetik esperientziarena... ez da ohikoa. 
Eta, hala ere, horixe da, hain zuzen ere, bere lanari 
zentzua ematen diona. Bere argazkigintzak ez du 
hainbeste hitz egiten ikusten dugunaz, baizik eta 
ikusteko dugun moduaz. Eta “nola” horretan gauza 
asko sartzen dira: pazientzia, emozioa, zalantza, 
jakin-mina, baita isiltasuna ere. Eta hor, BEGIRADAk 
sentitzen duenarekin bat egiten duen eremu intimo 
horretan, Paco Farerok argazkiak egiten jarraitzen du, 
lasaitasunez, zaratarik gabe, bai baitaki garrantzitsuena 
ez dela lehenengo iristea, benetan iristea baizik. 
Bere “slow photo” bere bizitza-filosofia da. UK FOTOk 
eskertzen dizu zure BEGIRADA gurekin partekatzea.

        pacofarero.com

  @paco_farero

  Libro: Fotografiar Islandia (2020)



Consuegrara joango gara (TOLEDOtik 67 km-ra). Historia, 
gastronomia, tradizioak eta paisaia iradokitzaileak 
nahasten dira han, eta Gaztela-Mantxako agertoki 

ikonikoenetako bat sortzen da. Baina, guztiaren gainetik, 
bada eskualdeko txoko hau definitzen duen zerbait: bertako 
erraldoiak.

Consuegratik gertu gaudenean, zerbaitek ematen digu arreta. 
Ortzi-mugan Mantxako paisaiaren monotonia hausten duten 
siluetak agertzen hasten dira. Haize-errotak muino gainean 
azaleratzen dira erraldoi mugiezinak bailiran, eta mendez 
mende paisaia zaintzen dutela dirudi. Irudi horrek garai 
batera garamatza; zaldunen, hautsezko bideen eta ezinezko 
kontakizunen garaira.

Kareztatutako gorputz biribila duten erroten aurrean, 
saihestezina da On Kixote eta hark irudikatutako erraldoien 
aurkako borroka ezinezkoa gogoratzea. Agian horregatik, 
distantziatik begiratuta, fantasia paisaia honetatik nola sortu 
zen ulertzen da.

Baina Consuegrara iritsi ginen argazkigintzaren bidez leku 
horren esentzia atzemateko asmoz.

LEKU LILUGARRIAK:  

CONSUEGRA, erraldoien lurra

RUBÉN QUINTANO, 2026KO MAIATZAK 17



Argazkiak ateratzeko unerik onena

Paisaiaren argazki guztietan ia beti bezala, 
saihestu egin behar dira ordu zentralak, ez argiaren 
gogortasunagatik bakarrik, baita udako hilabeteetan 
lor daitezkeen tenperatura altuengatik ere.

Esperientziarik onena goizean goiz iristen da. Zorte 
pixka batekin, ia ez da bisitaririk izango eta Calderico 
muinoa isiltasunean zeharkatzeko aukera izango 
da, errotez ia erabateko bakardadean gozatuz. 
Ilunabarreko giroa oso bestelakoa da, zerua kolore 

gorrixka eta arrosa ikusgarriz betetzen baitu. Hala ere, 
bikote eta bidaiari asko goraino igotzeko une aproposa 
ere bada, bistak miretsi eta eguzkia Mantxako 
lautadaren gainera nola erortzen den gozatzeko.

‘‘La Muelako gazteluko harresietatik, erroten 

lerrora begira, inguruan duten Mantxako paisaiaren 

ikuspegirik onenetako bat dago.  ”

Aholku teknikoak

Argazkiei dagokienez, erroten oinetan dauden fokuei 
arreta jartzea komeni da. Gaueko argiztapenak lekuari 
izaera ematen dion arren, konposizio jakin batzuetan 
edo erakusketa luzeetan ere biziegia izan daiteke. 

Agertoki horretan, edozein fokal erabil daiteke. 
Errotak Mantxako paisaiaren zabaltasunarekin 
integratzea ahalbidetzen duten angelu handietatik 
hasi eta, behar adina urrunduz, hegalekin lerrokatuz 
eguzkiarekin edo ilargiarekin jolasteko aukera 
zabaltzen duten teleobjektiboetara arte. Baliabide 
interesgarri eta iradokitzailea. Eguna haizetsua bada 
eta hegalak mugitzen badira, tripode bat eta dentsitate 
neutroko iragazki bat (ND) erabili beharko dira 
desenfokatutako hegalen mugimendua atzemateko, 
errotaren gorputz zilindrikoa garbi mantentzen den 
bitartean.

Aparkalekua eta sarbidea

Consuegra turismorako oso ondo prestatutako 
helmuga da eta hainbat aparkaleku ditu muinoaren 
oinean. Bertatik eroso joan daiteke errotetara eta La 
Muelako gaztelura.

Gaztelura bisita egitea ere oso gomendagarria 
da. Erdi Aroko gotorleku hau norbere kabuz edo 
bisita gidatuen bidez bisita daiteke, aldez aurretik 
Consuegrako turismoko orri ofizialean erreserba 
eginda. Orrialde honetan bertan, lo egiteko, jateko eta 
bisitatzeko lekuak aurki ditzakegu. 

Orrialde honetan, lo egiteko, jateko eta 
bisitatzeko lekuak aurki ditzakegu.

(consuegra.es)
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Ezagutzen ditut kamerez, objektiboez, sentsoreez 
edo edizio-programez zehaztasun ia kirurgikoz 
etengabe hitz egiten duten argazkilariak. 

Beste batzuek, aldiz, argazkilaritzaz hitz egiten 
dutenean, neurtzeko askoz zailagoa den zerbaitez 
hitz egiten dute. Eguraldiaz. Lasaitasunaz. Arnasa 
hartu beharraz. Pertsona batek, ia konturatu gabe, 
munduari BEGIRATZEKO modu propio bat aurkitzen 
duenean ageri den babesgune atsegin moduko hori. 
Amada Terradillos entzuteak sentsazio horixe sortzen 
du. Argazkigintza ezer frogatzeko erabiltzen ez duen 
pertsona batena, eguneroko zarataren erdian bere 
burua topatzea beste helbururik ez duen pertsonarena.

Bere historia fotografikoa, beste askorena bezala, 
ez zen asmo artistiko handiekin hasi, ezta argazkilari 
profesional bihurtzeko gazteen ametsarekin ere. 
Hainbestetan gertatzen den bezala, askoz modu 
errazagoan eta hurbilagoan hasi zen guztia. 2009an 
bere lanarekin lotutako ikastaro batek ustekabeko atea 
ireki zion. Urte horretara arte kamera konpaktu bat 
erabiltzen zuen beste jende askok bezala, oroitzapenei, 
familiako une garrantzitsuei edo betikotzea merezi 
zuten paisaiei argazkiak ateraz. Baina 2009ko 
ikastaro hartan zerbait desberdina aurkitu zuen. Irudi 
bakoitzaren atzean ezagutza eta erabakiak zeudela 
ohartu zen. Kamerak haren atzean zegoenari obeditu 
ziezaiokeela. Itxuraz teknikoak ziren kontzeptuak, hala 
nola eremu-sakonera edo obturazio-abiadura, ez zirela 
datu soilak, baizik eta emozioak eta BEGIRATZEKO 
moduak adierazteko tresnak. Hasiera berri bat ireki 
zioten aurkikuntzak izan ziren, eta arakatu nahi zuen 
mundu bat zabaldu zioten. Eta horretara animatu zen.

Berak hala azaltzen du, aurkikuntza haren lehen une 
hura ezin hobeto adierazten duen argitasunarekin. 
“Ezagutza gutxi batzuekin nik kamerarekin nahi nuena 
egin nezakeen, jada ez zen kamera ni menperatzen 
ninduena”. Agian hortxe hasi zen guztia. Ez zaletasuna 
bakarrik, baizik eta argazkigintzarekiko harreman 
askoz intimoagoa. Oraindik ikasteko asko zegoela 
sentitu zuen. Sentimendu horrek, desanimatu 
beharrean, indarra eman zion. Handia gainera, bere 
bilakaeraren etengabeko motorretako bat izan dela 
baitirudi. Izan ere, elkarrizketa osoan zehar Amadak 
zerbait transmititzen badu, hori apaltasuna da. 
Benetako umiltasuna, behartzen ez diren horietakoa. 
Formakuntzaz, lantegiez, erreferenteez, lankideez, 
etengabeko ikaskuntzaz mintzo da, argazkigintza inoiz 
erabat amaitzen ez den bidea dela ederki dakienak 
bezala. Eta ispilurik gabeko Olympusa erosi zuen.

Amadak arazorik gabe onartzen du Internet izan zela 
bere lehen maisuetako bat. Bereziki Dzoom (dzoom.org.
es/) orria dakar gogora, erreferentzia baita akademia 
tradizionaletatik urrun argazki-lengoaia ezagutzen 
hasi ziren zaletu askorentzat. Baina Interneten ikastea 
oso hotza da eta berehala agertu zen beste behar 
humanoago bat. Partekatzea. Bakarrik ibiltzeari uztea, 
motxila eta Olympus bizkarrean zintzilik dituela.

Argazkigintzak zerbait paradoxikoa du: askotan 
El Pocillo

BAZKIDEAREN TXOKOA: 

LUIS LABEAGA. 2026ko maiatzak 7

amada terradillos, 
paisaiaz haratago
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bakardadea bilatzera behartzen du 
hobeto BEGIRATZEKO, baina, aldi 
berean, oso lotura sendoak sortzen 
ditu argiaren aurrean gelditzeko 
modu bera partekatzen duten 
pertsonen artean. Horregatik hasi 
zen Amada aurrez aurreko tailerren 
bila, eta, azkenean, ezagutza 
teknikoak baino askoz gehiago 
aurkitu zituen. Komunitatea 
aurkitu zuen. Elkarrizketak. 
Adiskideak. Erreferenteak. Bereziki 
gogoratzen ditu Chavi Nández, 
Photolocus-en (photolocus.net/
shop/), eta Fernando Sanchoyarto, 
Kantabriako Argazkilaritza Eskolan, 
non tailerretan parte hartu 
baitzuen Europako mendietan. 
Argazkigintza ikasteko lekuak ere 
askoz errazagoa eta baliotsuagoa 
den zerbaitekin nahasten ziren. 
Kezka berberak dituzten pertsonak 
ezagutzea.

Ez da harritzekoa UK FOTO 
elkarteaz galdetzean, lehen 
erantzunak ez izatea kamerekin edo 
erakusketekin zerikusirik. Aipatzen 
duen lehenengo gauza, hain zuzen 
ere, giza harremanak dira. “Ekarpen 
handiena egin didana komunitate 
baten parte izatea izan da”, adierazi 
du Eta ziur aski hortxe dago 
argazki-elkarte askoren benetako 
gakoetako bat. Lehiaketa, tailer 
edo irteeretatik harago, topagune 
txiki gisa funtzionatzen dute, 
nolabaiteko sentsibilitatearekin 
BEGIRATU edo hori egiten ikasi 
behar duten pertsonentzat.

Amada “motibazio gutxi 
samarrekin” sentitzen zen une 
pertsonal batean iritsi zen UK FOTO 
elkartera. Dramatismorik gabe dio, 
ia-ia kasualitatez, baina zintzotasun 
horrek bere izaerari buruz asko 
esan nahi du. Izan ere, pertsona 
batzuek beren bizitzari argia 
ematen dioten emaitzak baino 
ez dituzte erakusten, eta beste 
batzuek nekearen, zalantzaren edo 
higaduraren etapak ere badirela 
ulertzen dute. Agian horregatik dira 
egiazkoak haren erantzunak.

Bere eremu naturala paisaia-
argazkigintza izan zen azkenean, 
nahiz eta berehalako hautua ez 
izan. Hasieran, berak aitortzen 
duen bezala, “denetik pixka bat” 
egiten zuen. Baina denborarekin 
ulertu zuen zer argazkigintza 
motak sentiarazten zuen ondoen. 
Eta lotura hori azaltzean, berriro 
ageri da irudi hutsetik harago doan 

zerbait. “Naturarekin kontaktuan 
egoteko aukera ematen zidan, argia 
ederrena den uneetan; une horiek 
argazkietan jasotzeak engantxatu 
egiten nau eta izan nitzakeen arazo 
guztiak ahaztarazten zizkidan”.

Oso kontzeptu argigarria dago 
zure esaldian. “Arazoak ahaztu”. 
Beharbada argazkigintzatik 
kanpoko jende askok pentsatzen 
du paisaia-argazkilari batek leku 
ikusgarriak edo zeru perfektuak 
baino ez dituela bilatzen. Baina, 
egia esan, askotan, bilatzen dena 
beste zerbait da. Etenaldi mental 
bat. Barne-ahots moduko bat, 
egunsentian itsasoaren aurrean 
zaudenean edo mendi baten 
gainean argia nola aldatuko den 
zain zaudenean soilik agertzen 
dena. Terapia bat.

Bere kasuan, gainera, badirudi 
paisaiarekiko harreman emozional 
hori lasaitasunez bete dela urteen 
poderioz, aitortzen baitu hasieran ia 
antsietatez bizi zuela egunsenti edo 
ilunabar bakoitzean bertan egoteko 
beharra. Argi jakin bat galtzea 
zerbait errepikaezina galtzea balitz 
bezala. Orain, ordea, azaldu du, 
argazkiak ateratzera atera ezean, 
uneaz gozatu besterik ez duela 
egiten, ez dela larritzen. Bilakaera 
horrek asko esaten du obsesio 
teknikoa eta kontenplatzearen 
plazera orekatzen ikasi duen 
argazkilari bati buruz.

Paisaia bere lurralderik intimoena 
izan arren, beste diziplina batzuez 
ere jakin-minez hitz egiten du. Lore-
makroa xehetasun txikienetara 
zabaltzen den leiho delikatu 

txiki baten moduan agertzen da; 
azkenaldian, berriz, elizetako 
sabaien eta freskoen argazkigintzak 
piztu dio interesa. Interesgarria da 
ikustea hainbeste urte argazkiak 
egiten daramatzan norbaitek 
oraindik ere bere arreta pizten 
duten gai berriak aurkitzen dituela. 
Ez da erraza. Agian etengabeko 
jakin-min hori da Amadak sormenez 
ez aspertzeko duen sekretuetako 
bat.

Bidaiatzeak ere leku garrantzitsua 
betetzen du bere argazkian. Baina 
bidaiak ulertzeko duen modua 
gaur egun hain ohikoa den irudi-
bildumazaletasun konpultsibotik 
urruntzen da berriro. Bisitatzen 
dituen tokietako milaka 
argazkietako bat aldez aurretik ikusi 
ez izana ezinezkoa dela onartzen 
du, baina modu automatikoan 
ez erreproduzitzen saiatzen da. 
“Paisaia horiei nire BEGIRADAREKIN 
argazkia ateratzen saiatzen naiz”, 
azaldu du.

Zintzoa da. Izan ere, seguruenik 
ia dena dagoeneko argazkiratua 
izan da. Mendiak, itsaslabarrak, ur-
jauziak, hiriak, basoak, hondartzak. 
Orduan, galdera ez da leku bat 
lehenago argazkiratua izan den ala 
ez, baizik eta pertsona bakoitzak 
bere bizitzako une jakin batean leku 
horrekin zer harreman ezartzen 
duen. Hain zuzen ere, elkarrizketako 
galderarik konprometituenetako 
bat gaur egungo paisaiaren ikusizko 
saturazioaren ingurukoa da. 
Amadaren erantzunak bere lana 
intelektualki justifikatzeko edozein 
saiakera saihesten du. “Ez dut ezer 

Anaga
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justifikatu beharrik; niretzat argazkigintza zaletasuna da”, 
adierazi du naturaltasunez. Ikasgai garrantzitsua da, 
edozein jarduera sortzaile adierazpen transzendental 
bihurtzea derrigorrezkoa dirudien garai hauetan. 
Eta ez da horrenbestekoa. Berak argazkiak egiten 
ditu gustatzen zaiolako. Zoriontsu egiten duelako. 
Bidaiatzea eta BEGIRATZEA bere buruaren parte 
direlako, bere askatasunaren parte, argazkigintza 
ulertzeko duen modu duinaren parte.

Bere erreferenteen artean, bere formazioan 
garrantzitsuak izan diren hainbat argazkilari aipatzen 
ditu: Javier de la Torre eta Jesús M. García Floresetik 
hasi eta Juan Pablo de Miguelera arte; azken horrek, 
dirudienez, eragin berezia izan du konposatzeko eta 
editatzeko duen moduan. Argazkilari miretsiei buruz 
ari denean, erreberentzia-tonua saihesten du. Esker 
onetik eta ikaskuntzaren esperientzia zehatzetik egiten 
du hori. Eta argazki-edizioari buruzko hausnarketa 
egiten badu, bere jarrera orekatua eta zentzuzkoa 
da berriz ere. Bere ustez, edizioak ez du argazki txar 
bat ordezkatzen, baina dagoeneko existitzen dena 
bultzatzeko aukera ematen du. “Edizioak eragiten du 
argazkilari bat baino gehiago dauden irteera batean, oso 
antzeko argazkiak izan arren, emaitzak guztiz desberdinak 
izatea”. Baieztapen hori eztabaidaezina da.

Interesgarria da, halaber, nola egiten dion aurre 
estilo pertsonalaren auziari. Ez du ziurtatzen halakorik 
duenik. Ez du bere burua autore guztiz ezagun gisa 
definitzen. Hala ere, aipatu du pertsona batzuek 
esan diotela beren argazkiak identifikatzen zituztela 
sinadura ikusi beharrik gabe. Ez dirudi Amada 
originaltasunak obsesionatzen duenik.

Adimen artifiziala (AA), jakina, ezinbestean ageri da 
elkarrizketan. Bere erantzunak berriz ere ihes egiten 
du muturreko jarreretatik. Alde batetik, AAk gauza 
asko eraldatuko dituela ulertzen du, eta dagoeneko 
edizio-tresnetan eskaintzen abantaila praktikoak ere 
aitortzen ditu. Baina, aldi berean, oso argi uzten du 
inoiz ezingo duela ordezkatu fisikoki paisaia baten 
aurrean egotearen esperientzia emozionala. Tinkoa da 
egunsenti edo ilunabar baten aurrean sentitzen duen 
emozio ordezkaezin horretaz hitz egiten duenean. 
Izan ere, azkenean, paisaiaren argazkia ez datza soilik 
irudi ederrak ekoiztean, baizik eta une jakin batzuk 
intentsitate bereziz bizitzean. Eta hori ezin du inongo 
algoritmok sortu.

Bidaiaren, itxaronaldiaren eta naturaren aurrean 
fisikoki egotearen defentsa lasaian zerbait guztiz 
gizatiarra sumatzen da, Amadarentzat argazkia 
mundua deskubritzera irteteko aitzakia balitz bezala. 
Agian horregatik bere leku kutunetako bat ez da 
Indiako txoko urrun bat, ezta Himalaiako mendi bat 
ere, askoz hurbilago dagoen zerbait baizik. El Pocillo, 
Castro Urdialesen. Leku horretara askotan itzultzen da, 
itsasoaren ondoan egon behar duelako. Bada zerbait 
ederra eguneroko paisaiekiko fideltasun horretan. 
Izan ere, gure bizitzako argazkirik garrantzitsuenak ez 
dira beti sortzen aparteko eszenatokietan. Batzuetan 
etxetik oso gertu jaiotzen dira, gure parte diren 
lekuetan.

Amestutako bidaiez hitz egiten duen bitartean, 

Dolomitak aipatzen ditu, urtero atzeratzen jarraitzen 
duen helmuga hori. Eta, beharbada, azken irudi 
horrek nahiko ondo laburbiltzen du elkarrizketa osoa. 
Argazkigintza ez da lorpen itxien bilduma gisa ulertzen, 
baizik eta zabalik jarraitzen duen maleta gisa. Zintzilik 
dauden argi-zerrenda amaigabea balitz bezala, ibili 
beharreko bideena eta oraindik nonbait zain dauden 
egunsentiena.

Amada Terradillosek sentsazio barea uzten du, ia 
beroa. Argazkigintza leku garbi batetik, artifizio eta 
handikeriarik gabe ulertzen duen norbaitekin hitz egin 
izanaren sentsazioa. Oraindik ere itsasoaren aurrean 
hunkitzeko gai den norbait, urte askoren ondoren 
ikasten jarraitzeko gai dena eta UK FOTO elkartean 
lagun sentitzea bezain erraza eta garrantzitsua den 
zerbait aurkitzeko gai dena. Garrantzitsua da oraindik 
ere egunsentian ateratzen diren pertsonak existitzen 
jarraitzea, ez ezer frogatzeko, baizik eta aurrean duten 
mundua argiak segundo batzuetan nola eraldatzen 
duen begiratzeko. Oraindik une batek gordea izatea 
merezi duela sentitzen duten pertsonak. Amada 
bezalako pertsonak. Eskerrik asko gure galderei 
erantzuteagatik.

      @caramadts

https://www.flickr.com/photos/caramad/

amadaterradillos.com

Sunwapta Falls



KONPOSIZIO MINIMALISTA

Gutxiago gehiago da. Klabe altuan lan egitean, 
elementuak erraz geratzen dira soberan. Konposizio 
garbi eta orekatu batek argia eta subjektua benetako 
protagonistak izatea ahalbidetzen du.
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Klabe altuko argazkigintza irudi argiak, leunak eta delikatuak sortzea bilatzen 
duen teknika da; bertan, tonu argiak dira nagusi eta itzalak oso gutxi ageri dira; 
ia-ia ez dira existitzen.

Lasaitasuna, purutasuna, freskotasuna eta dotorezia transmititzen dituen argazkia 
da emaitza.

NOLA LORTU?

Argiztapena da gakoa. Argi intentsu eta inguratzaile 
bat behar da, kontrastea murrizteko.

Argi naturalarekin lan egitea da egokiena, leiho 
baten ondoan, barruko argazkietan. Kanpoan, hobe 
da goizeko lehen orduak aprobetxatzea edo zeru 
hodeitsuak daudenean. 

Elurrez estalitako paisaia ere aukera ona da 
argazkigintza mota hau lortzeko.

- Garrantzitsua da irudia pixka bat erakustea, urrats 
bat edo bi, baina xehetasunik galdu gabe. Histograma 
berrikusi beharko da, argi altuak ez erretzeko.

- Atzealde argi edo zuriek oso ondo funtzionatzen 
dute. Baita arropa eta osagarri argiak ere.

- Edizioan, are gehiago ugaritu daitezke esposizioa 
eta goi-argiak edo argi altuak, eta itzalak eta kontrastea 
murriztu.

ARGAZKI TEKNIKA:
KLABE ALTUKO ARGAZKIGINTZA 
Argia protagonista

OSCAR MERINO, 2026ko maiatzaK 19



Klabe baxuko argazkigintza tonu ilunen eta itzal 
sakonen nagusitasunagatik bereizten da.

Argiztapen kontrolatu baten bidez, 
argazkilariak erakutsi nahi duen hori bakarrik 
nabarmentzen da. Horrela, misterioz eta emozioz 
beteriko irudi biziak sortzen dira. 

NOLA LORTU?

- Argia kontrolatzea da gakoa, eta enkoadre osoa ez 
argiztatzea. Garrantzitsua da norabide jakin bateko 
argi-iturri bat erabiltzea, eta beharrezkoa bada, 
nahi ez den argia blokeatzea, atzealdeen edo arropa 
beltzen bidez

- Irudia pixka bat azpiratzeko ekintzak (urrats bat 
edo bi artean) are gehiago areagotzen ditu itzalak 
eta dramatismoa. Hala ere, garrantzitsua da eremu 
ilunek xehetasuna mantentzea (beltz hutsera iritsi 
gabe), efektu hori bilatzen ez bada behintzat.

- Atzealde ilun edo beltzak dira bilatuenak. Edizioan 
are gehiago jaitsi daitezke itzalak eta beltzak. 

- Kontrasteak muturrekoa eta deliberatua izan 
behar du.

KONPOSIZIO MINIMALISTA

Gutxiago, gehiago da. Espazio negatiboa eta argia 
begirada gidatzen dute eta emozioak transmititzen 
dute.

Pentsatu argl-izpi bakoitza zerizanezko-dena bakarnk 
agerian uzten duen pintzel bat bezalakoa dela.
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ARGAZKI TEKNIKA:
KLABE BAXUKO ARGAZKIGINTZA 
Argiaren eta itzalaren 
indarra
OSCAR MERINO, 2026ko maiatzaK 19
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Produktuak saltzen dituzten hamaika denda 
ezagutzen ditugu. Eta ziur definitzera ausartzen 
gutxi batzuk ere ezagutzen ditugula, non zerbait 

erostera ez ezik, duela hamarkada batzuk hasi zen eta 
oraindik bizirik jarraitzen duen esperientzia baten 
parte sentitzeko sartzen baikara, kamera, objektibo, 
karrete, sentsore, zalantza tekniko eta argazkigintzaren 
zaleari beti laguntzen dion ilusio eta ziurgabetasun 
nahasketa horren artean. Duela lau hamarkada afizio 
honekin interesatzen hasi nintzenetik, beti iruditu 
zait Foto SAMAR bigarren kategoria horretakoa zela 
argi eta garbi. Zalantzarik gabe, erreferentziazko 
denda eta derrigorrez bisitatu beharreko lekua zen. 
Erakusleihoetan jartzen zuten materiala ikusita, 
hortzak zorrozten zitzaizkizun. Ilaran jarritako kamerak 
edo argazki-motxila txukun ordenatuak baino zerbait 
gehiago gogoratzen dut. Oraindik ere zer argazki mota 
egiten duzun, zer bilatzen duzun benetan, zer arazo 
konpontzen saiatzen zaren edo, besterik gabe, kamera 
aldatzera ausartzen ez zarelako zer amets atzeratzen 
ari zaren entzuteko prest dagoen norbait zegoen 
tokian sartzeko sentsazioa zen. Entzuteko prestasun 
horrek balio handia du Interneten erostera ausartzen 
garen klik hotzarekin alderatzen badugu, tekla sakatu 
aurretik informatu garen arren.

Foto SAMARen historia berrogeiko hamarkada 
inguruan hasten da, Bilbo gerraosteko austeritate 
gogorrean murgilduta zegoen garaian eta argazkigintzak 
oraindik erritu motel eta magikoaren kutsua zuenean. 
Oso jarduera teknikoa zen, kamera mardulen mende 
zegoena, ia beti jatorri alemaniarrekoak, zuri-
beltzeko irudiak bakarrik eskaintzen zituztenak eta 
errebelatzeko astebete behar zutenak. Hasieran, 
familia-enpresa bat zen, errebelatze-laborategia zuen 
argazki-estudio bat, eta 60ko hamarkada aldera egin 
zuen argazki-materiala saltzeko jauzia. Hirurogeita 

hamar urte baino gehiago igaro dira harrezkero, eta 
denbora horretan Bilbo nabarmen eraldatu da, baita 
kamerak eta argazkilariak berak ere, baina, batez ere, 
pertsonak irudiekin erlazionatzeko modua. Ez da gutxi. 
Gaur egun, bi emakume, Maria Ugarte eta Kristiñe 
Piedra, dira Foto SAMARen arduradun nagusiak. Gure 
Elkartearekin elkarlanean aritzeaz gain, adeitasunez, 
beren denda erakutsi digute, hizketaldi lasaia dugun 
bitartean.

Hamarkada hauetan guztietan argazkigintzan 
gertatu den guztiari buruz pentsatzen badu norbaitek, 
primeran ulertuko du bizirik jarraitzea ez dela kamera 
saltzearen kontua bakarrik izan. Bidean lasaitasuna 
galdu gabe egokitzen jakitearen kontua ere izan da. 
Eta hor dago, hain zuzen ere, Foto SAMARen gako 
garrantzitsuetako bat. Enpresaren norabidea gehien 
aldatu zuen unea zein izan zen galdetu diegunean, 
Mariak eta Kristiñek azkar eta zalantzarik gabe 
erantzun zuten: “Argazkigintza digitalaren iritsiera”. 
Hamarkadetan zehar ziurtasun aldaezinen gainean 
eraikitako industria bat betiko eraldatu zuen lurrikara 
teknologiko baten modukoa izan zen.

Gaur egun erraza da hori ahaztea, baina denbora 
luzez argazkilari profesional gehienek lehen kamera 
digitalak eszeptizismo eta mesfidantza nahasketa 
batekin begiratzen zituzten; prestazioak oraindik 
mugatuak baitziren, kalitatea karretearenetik urrun 
baitzegoen eta, jakina, ausartenek bakarrik imajinatzen 
baitzuten etorkizuna zirela eta argazkigintza kimikoa 
hain modu bortitzean ordezkatuko zutela. Mariak eta 
Kristiñek aitortu dute hasieran ez ziotela etorkizun 
handirik ikusten. “Lehen kamerak analogikoak 
ordezkatzetik oso urrun zeuden”. Baina aldaketa iritsi 
zen. Eta azkar iritsi zen. Agian askok onartzeko prest 
zeudena baino azkarrago.

TOKIKO MERKATARITZA: FOTO SAMAR

LUIS LABEAGA. 2026ko maiatzak 8

Argazkigintzaz hitz 
egiteko leku sakratua
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Digitalaren aurrerapen 
bizkorrarekin batera, ohitura 
guztiak desagertu ziren. Laborategi 
batzuen usaina. Diapositiba-kaxak. 
Errebelatzearen zain egotea. Gure 
museo partikularreko pieza txikiak 
balira bezala arretaz gordetako 
negatiboak. Eta eraldaketa harekin 
ez ziren erremintak bakarrik aldatu, 
pertsonek argazkigintzarekin zuten 
harreman emozionala ere aldatu 
zen.

Seguruenik denda gutxik bizi 
izan dute prozesu hori barrutik 
Foto SAMAR-ek bezain intentsitate 
handiz; izan ere, jende askok 
karretearen eta ondorengo 
errebelatuaren kostuaz kezkatu 
gabe ehunka irudi ateratzearen 
abantailak deskubritzen zituen 
bitartean, betiko negozio 
espezializatuek ia erlojuaren kontra 
aritu behar izan zuten beren burua 
salbatzeko.

Eta, hala ere, eutsi egin zioten. 
Ez geldiarazten duen nostalgiatik, 
ezta analogikoaren eta digitalaren 
arteko gerra zentzugabetik ere, 
baizik eta askoz adimentsuagoa 
den zerbaitetik. Foto SAMARen 
ulertu zuten teknologia aldatu 
egiten dela, baina giza behar 
batzuek bere horretan jarraitzen 
dutela. Eta aholku-beharra, gertuko 
elkarrizketak, elkarrenganako 
konfiantza. Azken batean, denda 
espezializatu batean sartu, eta 
artatzen zaituenak hori guztia 
eskaintzen dizula eta benetan 
zertaz ari den badakiela sentitzea. 
Agian horregatik jarraitzen dute 
gaur egun ia iraultzailea dirudien 
zerbaitetan tematzen. Harreman 
pertsonala.

Merkataritzaren zati handi 
batek bezeroa eskaera-zenbaki 
soil bihurtu duen bitartean, 
webgunearen orgatxoan gorde 
eta klik bidez erosten duena, 
Foto SAMARek gertuko tratuaren, 
aholkularitza profesionalaren eta 
saldu osteko zerbitzuaren balioa 
defendatzen jarraitzen du. “Jendeak 
baloratu egiten du gertu norbait 
izatea edozein arazo konpontzeko”, 
azaldu dute. Eta zaila da buruarekin 
ezetz ez egitea, pentsatzen denean 
zenbat aldiz denda espezializatu 
bateko elkarrizketa zintzo batek 
erosketa oker bat saihestu duen, 
hasierako ideia berriz planteatzera 
eraman zaituen edo zaletasun berri 

bat piztea lortu duen.

Izan ere, gaur egun Foto 
SAMAReko atetik sartzen dena ez 
da soilik reflex-ez eta objektibo 
argiz beteriko argazkilari 
profesional hura. Gaur egun, guztiz 
desberdinak diren profilak bizi dira 
elkarrekin. Material espezifikoaren 
bila dabiltzan profesionalak, beren 
pasioa bizirik mantentzen jarraitzen 
duten zale beteranoak eta telefono 

mugikorrez eta kamera digitalez 
inguratuta hazi diren, baina 
argazkilaritza analogikoarekiko 
jakin-min ia erromantikoa sentitzen 
duten gazteak.

Xehetasun hori bereziki 
interesgarria da, urte luzez karretea 
nostalgikoentzako erlikia bihurtzera 
kondenatuta zegoela zirudielako. 
Hala ere, ezusteko zerbait gertatu 
zen. Belaunaldi berriak, jakin-
mina gidari zutela, inoiz bizi 
izan ez zutenaz arduratzen hasi 
ziren. Karrete-kamerak, argazki-
filma, errebelatu kimikoak, irudi 
inperfektuak, ale tamaina… modan 
daude berriz ere. UK FOTOk ere 
tokia gorde du Sopelako lokalean 
errebelatze analogikorako.

Mariak eta Kristiñek oso modu 
naturalean laburbiltzen dute. 
“Analogikoa ez zen sekula desagertu”. 
Eta seguru aski arrazoi dute. 
Agian, une egokiaren zain geratu 
zen berriro interesa pizteko. Eta 
pandemiak zerikusi handia izan 
zuen ustekabeko itzulera horretan. 
Planeta erdia gelditu eta pertsonek 
denborarekin erlazionatzeko 
modu desberdinak bilatzen 

zituzten bitartean, argazkilaritza 
analogikoa modu harrigarrian 
hazi zen berriro. Une batzuetan, 
gainera, pelikularik gabe ere geratu 
ziren, stock faltagatik. Urte batzuk 
lehenago pentsaezina zirudien 
egoera hura. Eta bitxia egiten zaie, 
gehiegi pentsatu gabe milaka irudi 
egitearekin itsututa hamarkadak 
eman ondoren, zale gazte asko justu 
kontrakoaren bila ari dela orain, 
antza. Geldotasuna. Itxaronaldia. 

Akatsa eta balizko etsipena. Karrete 
bat kargatzearen sentsazio fisikoa, 
dena ez kontrolatzearena eta egun 
batzuk geroago arte zer atera 
den zehazki ez jakitearena. Agian, 
argazkilaritza analogikoak beste 
era batera BEGIRATZERA behartzen 
duelako.

Baina Foto SAMAR ez da 
iraganean ainguratuta bizi. Guztiz 
bestela. Ondo baino hobeto dakite 
gaur egungo merkatua nora 
doan. Ispilurik gabeko kamerek 
argi eta garbi menderatzen dute 
segmentu ertaina eta profesionala, 
apurka-apurka reflex tradizionalak 
ordezkatuz; telefono mugikorrak, 
berriz, kamera konpaktu sinpleen 
merkatuaren zati handi bat irentsi 
zuen azkenean. Hala ere, hor ere 
paradoxa berriak ageri dira. Azaldu 
dutenez, gazte asko prestazio 
apaleko kamera konpaktuak 
eskatzen ari dira, duela urte 
batzuetako lehen digital haien 
ia antzekoak. Ez dute bereizmen 
handiena eta muturreko teknologia 
bilatzen. Estetika, erosotasuna 
eta soiltasuna bilatzen dute. 
Irudi-mota ez hain perfektua eta 
emozionalagoa.
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Oso bitxia da ikustea nola argazkia, musika edo 
moda (janzkeran bezala), askotan zirkulu ikusezinetan 
mugitzen den. Analogikoa bueltan da, binilozko 
diskoen moduan.

Mariak eta Kristiñek Internetez ere hitz egiten dute, 
gehiegizko dramatismorik gabe. Jakina, jokoaren 
arauak aldatu egin ziren. “Bezero batzuek aholkuak 
dendan jaso, eta gero online erosten dute”. Hori gertatzen 
da. Baina “gehienek giza tratua eta ondorengo zerbitzua 
baloratzen” dutela ziurtatu dute. Eta agian hor dago 
funtsezko aldea, produktuak saltzearen eta hainbat 
hamarkadatan konfiantza eraikitzearen artean. Azaldu 
dutenez, hain espezializatuta dagoen denda batek ez 
du prezioarengatik soilik bizirauten. Bizirik irauten du, 
haren inguruan pertsona komunitate txiki bat sortzen 
delako, eta badakitelako bidaia baten aurretik arazo, 

zalantza edo matxura garrantzitsu bat dutenean, beste 
aldean norbait egongo dela haiei laguntzeko prest. 
Hori ez da agertzen kameren fitxa teknikoetan.

Elkarrizketa adimen artifizialera (AA) iristen denean, 
erantzuna zuhurra eta zentzuduna da berriro. Ez dago 
ezkortasunez eta gehiegizko ilusioz beteta. Aipatu 
dutenez, aldaketa berrietara egokitzea izango da, “beti 
egin izan dugun bezala”. Esaldi horrek nahiko ondo 
laburbiltzen du Foto SAMARek hamarkada hauetan 
izandako historia osoa. Ezagutzeko modukoak izateari 
utzi gabe moldatzea. AAk argazkigintzari arima 
kendu diezaiokeen ala ez, bere ikuspegia bereziki 
interesgarria da. “Sortzeko modu ezberdinak besterik ez 
direla” uste dute, eta egia osoa den esaldi bat gehitu dute. 
“Argazkiarekin gozatzen duena kamera eskuetan duela 
ikusten jarraituko dugu”. Izan ere, argazkiaren benetako 
bihotza ez da inoiz azken emaitzan bakarrik egon, 
baizik eta ateratzeko, bidea egiteko, argi egokiaren zain 
egoteko, parametroak doitzeko, huts egiteko, berriro 
saiatzeko eta emozio-deskarga txiki hori sentitzeko 
ekintza fisikoan, norberak zerbait berezia antzeman 
duela dakienean, beretzat bada ere. Eta ekintza horiek 
pertsonak behar dituzte oraindik ere.

Sektore barruan ere badago autokritikarako 
nolabaiteko tartea. Uste dute fabrikatzaile batzuek 
oker jokatu zutela oraindik eskari handia zuten 
zenbait kamera konpaktu edo bridge motako kamera 
merkatutik kenduta. Urteetan gama errentagarrienekin 

bakarrik obsesionatuta egon zela zirudien industriaren 
beste ondorio bat da, eta ahaztu egiten zaio zaletu 
askok ez dutela, halabeharrez, ekipo erraldoirik edo 
muturreko teknologiarik bilatzen.

Hala ere, zailtasun guztiak gorabehera, berriro 
hutsetik hasiko liratekeen galdetzen zaienean, 
erantzuna baiezkoa da ostera ere. Izan ere, negozioaren 
atzean garrantzitsuagoa den zerbait nabaritzen da. 
Irudi-munduarekiko benetako pasioa. Beharbada 
horregatik da hain erraza ulertzea elkarrizketaren 
azken erantzuna, guztietan garrantzitsuena ziurrenik. 
Negozioaz harago nola gogoratzea gustatuko 
litzaiekeen galdetzen diegunean, ez dute salmentez, 
zifrez eta markez hitz egiten. Pertsonez mintzo dira. 
“Irudian espezializatutako denda bat bezala, atzean giza 
talde kualifikatua eta hurbila duena”.

Hitz horiek irakurtzean, argazkizale askorentzat 
horrelako denda batek irudikatzen duen guztia 
pentsatzea saihestezina da. Nik argi daukat Foto 
SAMAR ez dela kamerak erosteko denda bat bakarrik. 
Jende askorentzat, ni neu barne, bertan erosi zuten 
lehen reflex kamera, bertan ikasi zuten zer zen 
objektibo argitsu bat, bertan errebelatu zuten lehen 
karretea edo bertan azaldu zien norbaitek pazientzia 
amaigabez zergatik ateratzen ziren argazkiak oraindik 
mugituta.

Ehunka istorio pertsonalen parte izan da, nolabait.

Bilbok hobera egin du eta erosketak inpertsonalak 
bihurtu dira. Baina oraindik badaude lekuak non 
norbaitek argazkilaritzaz hitz egiten dizun begietara 
zuzenean begiratuz, eta ez pantaila bati begiratuz. 
Non kamerak ez diren objektu teknologiko soilak, 
oroitzapenak, bidaiak, emozioak eta bizitza zatiak 
gordetzeko tresnak baizik. Agian urte asko barru 
kamerak berriro erabat aldatuko dira. Agian AAk irudiak 
sortzeko modua are gehiago eraldatuko du. Agian 
gaur egun imajinatu ere egiten ez ditugun teknologiak 
agertuko dira. Baina kamera bat eskuen artean eutsiz 
hunkitzeko gai diren pertsonak dauden bitartean, 
Foto SAMAR bezalako guneak egoten jarraituko dute, 
denboraren joanari modu diskretuan aurre eginez.

Ondo kontserbatutako negatibo zahar horiek bezala, 
hamarkada batzuk geroago ere galduta genuela uste 
genuen une bateko argi zehatza guri itzultzeko gai 
direnak.

UK FOTOren izenean eskerrak eman nahi dizkiet Maria 
eta Kristiñeri beren denbora baliotsua eskaintzeagatik 
eta Foto SAMAR berriz gogora ekartzen laguntzeagatik.

Helbidea: Atxukarro doktorearen kalea 2, 48009 Bilbo​

digital@fotosamar.es

  Tlfno: 944 16 31 10

@fotosamarbilbao

fotosamar.com
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CEF 2026 SARI NAZIONALA GARA!

Gure ibilbidearen mugarririk handiena! 
Espainiako Argazkilaritza Konfederazioak (CEF) 

2026ko CEF Sari Nazionala eman dio gure UK FOTO 
aldizkariari. 

Erabateko babesa eman zaio Elkartearen argitalpen-
lanari. Saria CEFen kongresuan jasoko da azaroan, 
Logroñon. Abenduko zenbakian berria zabaldu eta 
saria nola jaso zen kontatuko dugu

Gure presentziak egoera autonomikoan geldiezina 
jarraitzen du. Eder Seara bazkidea Donostian izan 
zen Elkartearen izenean, VI. Euskal Argazki Ligako 
UK FOTOren saria jasotzeko. Ekitaldi berean jaso 

zuen bere saria, banakako hirugarren sailkatu gisa. 
Zorionak, Eder

Gure bazkideek, kamera bizkarrean, tiroka 
jarraitu dute hilabete hauetan, hiru argazki irteera 
interesgarri egin baitira. Horrela, Bolintxuko ur-
jauzian magia berdea eta uraren jarioa arakatu 
genituen, Azkorri hondartzako itsas argiari eta 
egiturei desafio egin genien eta gaueko zerua ukitu 
genuen Esne Bidearen neurrigabetasuna harrapatuz 
Lunadako marko ikaragarritik. Gainera, kolektiboak 
bere balioaniztasuna eta begi kritikoa erakutsi zuen 
hainbat bazkideren parte-hartzearekin "Bilboko 
hilerria" V. Argazki Lehiaketan, gure argazkilarien 
sormena probatu zuen eszenatoki konplexu batean.

Prestakuntza-jarduerak indargune izaten jarraitzen 
du Elkartean. Argiztapenari buruzko ikastaro 
aurreratuan, Javier López Fabiánekin praktikak 
egin ziren kanpoan modeloekin, eta ekimen horrek 

arrakasta handia izan zuen. Eskaera handia denez, 
ikastaro hori errepikatu egin da.

Estudioan, bazkideek Marinaren flash-tailerrean 
lokala erabiltzen jarraitzen dute, baita euren konturako 
saioetan ere, irudi zirraragarriak eta profesionalak 
lortuz. Bestalde, Patxi Pérez eta Ángel María Cerezo 
bazkideek Photoshop ikastaroen buru izaten jarraitzen 
dute, taldearen lan-fluxu digitala leunduz.

Ekaitz tailer interesgarria ere izan genuen, Javier 
Alonso de la Torreren eskutik. Atmosfera tximista 
perfektua "ehizatzeko" interpretatzen ikasi genuen, 
fenomeno horiek nola sortzen diren eta haien mota 
desberdinak nola identifikatzen diren ezagutu genuen, 
eta horiek zehaztasunez aurkitzeko funtsezko gakoak 
aztertu genituen.

Ikasturte bizi honen amaieran eta udako oporrei 
hasiera eman aurretik, «El paisaje imperfecto» 
aurkeztu genuen, Javier Alonso de la Torreren liburu 
berria, CEFek 2026ko Liburu Onenaren Ohorezko 
Aipamena eman ziona. Bertaratutakoek egilearekin 
izandako solasaldi hurbilaz gozatu zuten, bere sormen 
prozesuaren nondik norakoak ezagutu zituzten eta 
aleen sinadura klasikoa partekatu zuten.

Bestalde, ez dugu ahaztu behar UK FOTO Elkarteak 
antolatutako Sopelako jaietako IX. Argazki Rallya. Rallya 
ekainaren 28an egin zen, eta 46 pertsonak hartu zuten 
parte. Halaber, Rallyko sariak Larrabasterrako jaietako 
txupinazoan banatu ziren, uztailaren 15ean. Gainera, 
Rally hori Herriz Herri Euskadiko Rally txapelketarako 
sailkatuko da.

2026. urte honek aldaketa garrantzitsuak ekarri 
ditu elkarteen egutegira. Sopelako ohiko Argazki 
Jardunaldiak ohiko data utzi eta udazkenera 
aldatuko dira, zehazki azaroaren 6, 7 eta 8an. 
Asteburu erabakigarria izango da: azaroaren 
7an, larunbata, Sopelan ospatuko da Euskadiko 
Argazkilaritza Federazioaren funtsezko topaketa. 
Luxuzko kartela biribiltzeko, Paco Farero  izango da 
VI. Jardunaldietarako hizlari gonbidatua, eta apur bat 
gehiago ezagutu dezakegu zenbaki honetan bertan 
argitaratu dugun elkarrizketarekin.

Azkenik, ezin dugu ahaztu Sopelako VI. Argazki 
Lehiaketa, UK FOTOk antolatua, Sopela Kosta Fest 
jaialdian (irailak 18, 19 eta 20) egingo dena eta euskal 
argazki federazioaren (Argizaiola) lehiaketarako 
sailkatuko dena. Lehiaketa horretarako argazkiak 
irailaren hasieratik aurkez daitezke.

ZER EGOSTEN DA UK FOTON?
Ander Moreno. 2026ko ekainak 30
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Bolintxu ur-jauzia, Bilbo

Azkorri hondartza, Getxo

TXANGOAK
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Lunada
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Javier Lópezekin egindako 
argiztapen-tailerretan 
ateratako argazkiak.
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Uk Foto estudioan 

ateratako argazkiak
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GURE 
ERAKUSKETAK



Aldizkari inprimatu hau inguruko biblioteketan eta 

taberna kolaboratzaile hauetan irakur daiteke.

 




