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El peso de MIRAR

Recuerdo perfectamente el día en 
que, entre todos, decidimos re-
galarle a mi hija una Nikon réflex, 
sencilla, por su cuarenta cumplea-
ños. No era solo una cámara, era 
casi una sutil declaración de inten-
ciones. Se emocionó, lo sabíamos. 
La sostuvo con cuidado, como si 
ya intuyera lo que podía llegar a 
construir con ella, y prometió, con-
vencida, que se apuntaría a algún 
curso de fotografía. Han pasado 
casi diez años y la Nikon ha enve-
jecido conmigo, no con ella. Yo soy 
el usuario. Y cada vez que mi hija 
ve alguna imagen, suele decir, con 
una sonrisa amable y burlona: ¡qué 
bonitas fotos hace mi cámara! Y re-
calca “mi cámara”. Esta frase me 
persigue, pues no dice que yo haga 
buenas fotos, dice que las hace la 
cámara, como si el acto de MIRAR, 
de esperar, de decidir, no tuviera 
apenas valor. Como si el objeto y 
no el sujeto fuese suficiente. Am-
bos son imprescindibles.

He intentado, como tantos padres, 
contagiar la afición a alguno de 
mis 4 hijos. Sin éxito. Por mucho 
que me vean salir con la mochila 
al hombro, cargado con el peso de 
una cámara, un par de objetivos, el 
trípode, los filtros, las baterías, no 
sienten curiosidad. Sienten, en el 
mejor de los casos, una especie de 
admiración perpleja. No entienden 
para qué sirve todo eso si el móvil 
resuelve la escena en un gesto rá-
pido, limpio, inmediato. Un sencillo 
clic. Y, siendo honestos, lo hace 
bastante bien. El móvil, para ellos, 
es otra cosa. Es una extensión na-
tural de su vida. Sirve para contar 
dónde están, con quién, qué co-

men, cómo se sienten. Sirve para 
preguntar, para validar, para com-
partir sin pausa. La fotografía no es 
un fin, es un medio. La consideran 
un lenguaje de comunicación, rápi-
do, eficaz y funcional. Si te envían 
por guasap un bonito paisaje, no 
es porque la luz sea especial o por-
que la composición sugiera algo, 
sino porque quieren decirte: estoy 
aquí. Y eso les basta.

La cámara, en cambio, exige. Obli-
ga a detenerse, a leer instrucciones, 
a permitir que te enseñen, a equi-
vocarse, a repetir; castiga la prisa y 
no entiende lo inmediato. Y quizá 
por eso les incomoda. Porque ac-
tualmente todo se diseña para ser 
instantáneo y la fotografía entendi-
da como proceso por fases -el slow 
foto que dice Paco Farero- resulta 
casi una anomalía. Los jóvenes no 
seleccionan, no descartan, todo les 
vale si COMUNICA. Nosotros, en 
cambio, seguimos dudando, eli-
giendo, descartando, como si cada 
fotografía tuviera que ganarse el 
derecho a existir.

Sin embargo, me resisto a pensar 
que no hay nada que hacer. Quizá 
no se trate de enseñarles técnica ni 
de insistir en la calidad de un sen-
sor o en la nitidez de un objetivo. 
Quizá se trate de provocar una pe-
queña grieta en esa celeridad cons-
tante que forma parte de su mun-
do. O de invitarles a un taller para 
enseñarles a MIRAR un poco más 
despacio. Y para esto no existe una 
aplicación que puedan descargar-
se. Lástima. Mientras tanto tendré 
que seguir cargando mi mochila yo 
solo, pues aún no sé cómo agrietar 
esa inmediatez.

EDITORIAL



 Zero Gravity.

(Jorge Suárez, Fotoliga marzo 2026) 
800 mm, 1/500s, f16, ISO 400 

Apilado 3 imágenes

 Hipnosis.

(Borja Yuste, Fotoliga marzo 2026) 
550 mm, 1/2500s, f7.1, ISO 2500
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Bailarina del espejo.

(Mary Luz Duque, Fotoliga abril 2026) 

330 mm, 1/400s, f14, ISO 800 

 Cenit

(Borja Yuste, Fotoliga abril 2026) 
500 mm, 1/5000s, f8, ISO 3200
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 El Señor de la ventisca (Miguel Garrido, Fotoliga mayo 2026) 312 mm, 1/2500s, f6.3, ISO 3200

El arte del antojo

(Ricardo Vázquez, Fotoliga mayo 2026) 
25 mm, 1/200s, f11, ISO 200 - FLASH
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 Reflejos del alma

(Mary Luz Duque, Fotoliga junio 2026 
600 mm, 1/1600s, f16, ISO 2000

El árbol que desafio al cielo (Ricardo Vázquez, Fotoliga junio 2026) 14 mm, 0.8s, f5.6, ISO 200
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El naufragio de la embarcación (Juan Antonio Balbas, Fotoreto embarcaciones 2026) 96 mm, 1/500s, f8, ISO 250

 Centinelas del Cantábrico (Jorge Suarez, Fotoreto embarcaciones 2026) 28 mm, 1/60s, f7.1, ISO 400
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 Soñar entre páginas (Agate Zubia, Fotoliga abril 2026) 18 mm, 1/125s, f14, ISO 100

 Rojo en Canfranc (Ángel María Cerezo, Fotoliga junio 2026) 16 mm, 1/200s, f8, ISO 64
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 La Roda

(Antxon Álvarez, Fotoreto embarcaciones 2026) 
24 mm, 1/2500s, f11, ISO 400

 Aroma que cala.

(Luis Labeaga, Fotoliga marzo 2026) 
25 mm, 1,6s, f9, ISO 100
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Rumbo al néctar (José Ignacio Arce, Fotoliga mayo 2026) 105 mm, 1/1250s, f2.8, ISO 500

Martin (Eder Seara, Fotoliga abril 2026) 300 mm, 1/200s, f16, ISO 800
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Callejeando (Elisenda Vallejo, Fotoliga marzo 2026) 20 mm, 1/250s, f7.1, ISO 100

 El Rincón (Santi Villanueva, Fotoliga abril 2026) 46 mm, 1/15s, f5.1, ISO 800
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 Jorge Suárez Reinaldo. Primer clasificado del mes de marzo.
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LIGA VASCA DE FOTOGRAFÍA 2026.  
¡VOLVEMOS CON MÁS FUERZA!

Tras ganar la edición de 2025 -cuyo premio ha 
sido recientemente recogido por Eder Seara en 
representación-, los socios de UK FOTO partici-

pantes han iniciado la VII edición de 2026 demostran-
do que el excelente nivel alcanzado el año pasado no 
fue fruto de la casualidad, sino el resultado de un tra-
bajo constante, una gran pasión por la fotografía y una 
apuesta decidida por la calidad artística. 

Este año son 21 socios de UK FOTO los que, cada 
mes, han decidido enviar sus fotografías. Como cada 
año solo las 3 mejores fotografías de cada asociación 
puntúan para la clasificación general. En total partici-
pan 17 asociaciones y unos 150 fotógrafos. 

En los tres primeros meses (marzo, abril y mayo), se 
han obtenido resultados muy destacados. En marzo, 
uno de nuestros socios consiguió la primera posición, 
situando a UK FOTO en lo más alto desde el inicio de la 
temporada. En abril otro socio volvió a alcanzar el pri-
mer puesto, confirmando la excelente forma del gru-
po. En mayo se mantuvo el alto nivel competitivo de los 
representantes de UK FOTO consiguiendo un meritorio 

quinto puesto pues la Liga Vasca de fotografía se ca-
racteriza por la elevada cantidad y calidad de las obras 
presentadas por fotógrafos de toda Euskadi. 

Estos resultados reflejan la fortaleza y regularidad 
de nuestra Asociación que continúa creciendo año 
tras año. Con independencia de las posiciones obte-
nidas cada mes, es importante destacar la capacidad 
de nuestros socios para presentar trabajos variados, 
creativos y técnicamente sólidos, capaces de competir 
en una de las citas fotográficas más prestigiosas del 
panorama vasco. El magnífico comienzo de esta VII edi-
ción permite afrontar con optimismo y expectativas los 
próximos meses. Los primeros resultados sitúan nue-
vamente a UK FOTO entre las asociaciones de referen-
cia de la fotografía vasca. 

Estamos seguros que la experiencia acumulada, el 
intercambio constante de conocimientos entre sus 
socios y la ilusión por seguir aprendiendo y creando 
imágenes de calidad son algunas de las claves que ex-
plican el éxito de nuestra Asociación. Habrá que seguir 
esforzándose. ¡Ánimo socios!

ÓSCAR MERINO, 1 JUNIO 2026



Iñaki Díez Hernández. Primer clasificado del mes de abril.

Fernando Salcedo Salcedo. Quinto clasificado del mes de mayo.
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Hay fotógrafos que persiguen la imagen y otros 
que, de algún modo, esperan a que la imagen 
llegue. Paco Farero pertenece, seguramente, 

a este segundo grupo. No por falta de ambición, ni 
mucho menos, sino porque ha aprendido —a base de 
tiempo, de kilómetros y de esperas calladas— que la 
fotografía de paisaje no es una carrera hacia el disparo 
perfecto, sino un ejercicio lento de escucha, de pre-

sencia y de respeto hacia lo que ocurre delante de sus 
ojos. Y esa forma de entender la fotografía, casi como 
una extensión de su manera de estar en el mundo, im-
pregna toda su trayectoria.

Tiene 51 años, es de Madrid y lleva media vida en 
Manzanares el Real, ese lugar donde la sierra graníti-
ca parece susurrar historias distintas cada día, donde 
el viento cambia de humor en cuestión de minutos y 
donde, probablemente, empezó a afinar esa sensibi-
lidad que hoy define su trabajo. Le cuesta hablar de 
sí mismo —lo reconoce sin rodeos—, pero cuando lo 
hace deja entrever a alguien metódico, tranquilo, exi-
gente consigo mismo y, sobre todo, profundamente 
curioso y algo cuadriculado. Quizá esa mezcla, que en 
apariencia pudiera parecer contradictoria, explica por 
qué alguien con formación de ingeniero decidió, en un 
momento dado, abandonar la estabilidad para dedi-
carse por completo a la incertidumbre de la fotografía.

No fue un camino predestinado, pues no hubo una 
cámara heredada ni una afición parental transmitida 
precozmente. La fotografía llegó poco a poco, sin ha-
cer ruido, primero como compañera de viajes familia-
res y de pareja, después como excusa para compartir 
salidas con otros aficionados. En estas salidas conoció 
a su amigo Fusky con quien posteriormente se asoció 
para organizar talleres de fotografía nocturna en Ni-
ghtcolours. A partir de ahí, el aprendizaje, la práctica 
y la experiencia hicieron el resto. Hoy, tras más de 
quince años de trayectoria profesional, y una década 

LUIS LABEAGA, 24 ABRIL 2026

la calma en su MIRAR
PACO FARERO
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dedicándose a ello en exclusiva, su 
trabajo gira en torno a la forma-
ción, los viajes fotográficos y una 
idea muy concreta que resume su 
filosofía: la “slow foto”. Además de 
todo esto Farero es embajador de 
Canon en España, ha ganado algún 
concurso de naturaleza, ha escrito 
el libro: Fotografiar Islandia, dice 
que ha plantado dos árboles y que 
tiene dos maravillosos hijos y una 
mujer que le hace tremendamente 
feliz. No se puede pedir más, dónde 
hay que firmar.

Pero antes de llegar a entender lo 
que transmite con su filosofía “slow 
foto”, que él mismo ha ido moldean-
do con el tiempo, conviene dete-
nerse en su forma de MIRAR (con 
mayúscula). Porque Farero no se li-
mita a fotografiar paisajes, sino que 
intenta, en la medida de lo posible, 
sentirlos antes de disparar su cá-
mara. Lo expresa con una sencillez 
que desarma a cualquiera: “intento 
retratar la naturaleza que me rodea, 
mirándola con cariño, ‘sacándole’ los 
colores, y enseñando su extraordina-
ria belleza”. Sin duda, toda una de-
claración de intenciones ya que se 
posiciona frente a la naturaleza, no 
como conquistador, sino como in-
térprete anónimo.

Es muy exigente con sus compo-
siciones. Son limpias, directas y sin 
artificios innecesarios. No buscan 
deslumbrar desde lo técnico, aun-
que la técnica esté ahí, sólida y bien 
trabajada, sino emocionar desde lo 
esencial. Y, sin embargo, él mismo 
reconoce que no siempre es fácil: 
transmitir sensaciones como la 
paz, el frío o la sorpresa en un pai-
saje sin rostros ni gestos humanos 
es un reto constante y difícil. Quizá 
por eso insiste tanto en la impor-
tancia de detenerse en el proceso 
previo al disparo, en ese tiempo de 
observación donde todo empieza a 
tomar forma, a revelarse.

Si algo define su trabajo, sus pai-
sajes, es precisamente esa pausa. 
Farero propone lo que a él le fun-
ciona: detenerse, MIRAR, entender 
el contexto. Su “slow foto” no es una 
técnica, ni una moda, ni siquiera un 
método fruto de su experiencia; es 
más bien una actitud personal, una 
filosofía que sugiere una manera 
de acercarse a la fotografía sin pri-
sa, sin la presión de obtener resul-

tados inmediatos y sin la obsesión 
por la imagen espectacular y per-
fecta. De hecho, no tiene reparos 
al reconocer que hay localizaciones 
en las que ni siquiera saca la cáma-
ra, pues por la razón que sea, no le 
dicen nada en ese momento o, por 
el contrario, lo abruman tanto que 
prefiere simplemente estar allí, sin 
más, disfrutando al 100% de la be-
lleza del paisaje. Pero cuando deci-
de fotografiar, o “darle al botoncito” 
como él lo define, el tiempo previo 
puede variar enormemente, desde 
unos pocos minutos hasta una hora 
entera recorriendo el entorno, bus-
cando, probando, sintiéndolo, en 
definitiva. “Le doy más importancia 
al antes que al durante o al después”, 
afirma. Y esta frase resume buena 
parte de su manera de trabajar y 
lo que siempre intenta transmitir a 
sus alumnos.

Esa filosofía también se traslada 
a su faceta como formador. Más de 
6.000 alumnos han pasado por sus 
cursos y viajes, y en todos ellos in-
tenta que la experiencia que ofrece 
vaya más allá de la mera adquisi-

ción de conocimientos técnicos. Le 
interesa que quienes participan se 
lleven algo más profundo, algo que 
tenga que ver con la vivencia, con 
lo compartido, con esa conexión 
difícil de explicar que a veces surge 
cuando varias personas se enfren-
tan al mismo paisaje desde lugares 
distintos. Y con frecuencia observa 
el mismo error: el interés excesivo 
por la técnica y, en particular, por el 
revelado. Muchos fotógrafos —es-
pecialmente en paisaje— dedican 
gran parte de su tiempo a perfec-
cionar el resultado final, a dominar 
cualquier programa de edición, ol-
vidando que la fotografía empieza 
mucho antes, en la MIRADA. Él lo 
plantea sin ambages: el proceso 
previo, ese momento en el que uno 
decide qué quiere contar y cómo 
quiere hacerlo, es mucho más de-
terminante de lo que suele pensar-
se. Y es el pilar de sus enseñanzas.

Insiste en que enseñar esa MIRA-
DA es probablemente lo más com-
plicado, porque no depende solo de 
conocimientos, sino de algo mucho 
más intangible: la experiencia per-
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sonal, el bagaje cultural, el estado 
emocional... Cada fotógrafo tiene 
su propio camino, y Farero no pre-
tende imponer el suyo, sino com-
partirlo. “Yo cuento el mío”, dice, 
consciente de que no hay atajos 
y de que el tiempo —tan valioso y 
poco valorado— es una parte fun-
damental del aprendizaje.

Su relación con el paisaje es, ade-
más, profundamente consciente. 
La ausencia casi total de presencia 
humana en sus imágenes no es ca-
sual, sino una decisión deliberada 
pues considera que el paisaje debe 
ser el protagonista, y que la inclu-
sión de personas solo tiene senti-
do cuando aporta algo que de otro 
modo sería difícil de transmitir: es-
cala, emoción o contexto. En ese 
equilibrio, delicado y a veces invisi-
ble, forma parte de la fuerza de sus 
fotografías.

Claro que esta elección también 
plantea preguntas. En las historias 
humanas, en los relatos que conec-
tan con lo social y lo cultural, pres-
cindir del elemento humano ¿no 
limita su capacidad narrativa? Él 
mismo reconoce que ha explorado 
otras disciplinas —desde la fotogra-
fía social hasta la de viajes— y que, 
en determinados contextos, ha in-
corporado elementos humanos o 
culturales. Pero, al menos por aho-
ra, su terreno natural sigue siendo 
el paisaje. No como escenario, sino 
como fin en sí mismo. “Foto a foto”. 
Aquí es donde aparece una de las 
cuestiones más recurrentes en la 
fotografía contemporánea: la repe-
tición, pues muchos de los lugares 
o paisajes que Farero fotografía 
han sido capturados innumerables 
veces, desde ángulos similares, con 
condiciones parecidas, en la hora 

azul o en la dorada. ¿Qué sentido 
tiene entonces seguir fotografián-
dolos? ¿Cómo se justifica una ima-
gen que, aparentemente, no apor-
ta nada nuevo?, le preguntamos. 
La respuesta de Farero es, una vez 
más nos desarma por su sencillez: 
“No tengo por qué justificar las foto-
grafías que realizo”. “No busco revo-
lucionar la fotografía de paisaje, ni 
romper moldes, ni demostrar nada 
a nadie”. Fotografía lo que ve y lo 
que siente, y eso, en sí mismo, ya 
es suficiente. A veces intenta evitar 
composiciones muy usadas, otras 
no. Todo depende del momento, 
del lugar, de la conexión que esta-
blezca con la escena.

Esa falta de pretensión, lejos de 
ser una debilidad, es precisamen-
te lo que le permite trabajar con li-
bertad, sin ataduras. No siente una 
presión constante por encontrar “la 
foto diferente”, ni una tensión por 
destacar a toda costa. Y lo explica 
con claridad: “Esa búsqueda del ‘fo-
tón’ no me divierte ni la busco”. Esta 
postura humilde y sincera supone, 
cuanto menos, un soplo de aire 
fresco.

Tal vez por eso Farero sigue dis-
frutando después de 15 años. Por-
que no ha convertido la fotografía 
en una meta, sino en un proceso 
emocionante. Porque no mide su 
trayectoria en imágenes icónicas, 
sino en experiencias vividas. Por-
que, como él mismo ironiza, si ya 
hubiera hecho su mejor fotografía, 
probablemente habría perdido par-
te del sentido de seguir adelante. 
“Si hubiera obtenido ya la mejor foto 
posible, una de dos, o estaría muerto, 
o tendría un ego tan grande, que na-
die me soportaría”.

En su recorrido, hay lugares que 
le han impactado de manera espe-
cial. Aunque ha viajado por medio 
mundo —y sigue haciéndolo—, hay 
uno que aparece de forma recu-
rrente en su discurso: Islandia. Más 
de cuarenta viajes y su libro antes 
citado avalan una relación que va 
más allá de lo profesional. Para él, 
es un territorio vivo, cambiante, 
imprevisible, un lugar donde la me-
teorología no es un inconveniente, 
sino un aliado para tu creatividad. 
Lo describe casi como una adicción: 
quien lo visita una vez, quiere vol-
ver. Y no es difícil entender por qué. 
Cascadas, glaciares, volcanes, auro-



21

ras boreales… pero, sobre todo, una capacidad única 
para transformarse en cuestión de minutos. “Eso es oro 
puro para el fotógrafo”, afirma. Un entorno que nunca 
se repite.

Pero más allá de los lugares, de los viajes y de sus 
paisajes, hay una decisión que marca un antes y un 
después en su vida: dejar la ingeniería para dedicarse 
a la fotografía. Una decisión arriesgada, pero también 
profundamente coherente con su manera de entender 
las cosas. Cambiar la estabilidad por la incertidumbre, 
el despacho por el paisaje, la previsibilidad por la sor-
presa continua. Lo hizo, según cuenta, por algo muy 
concreto: por la posibilidad de viajar, de conocer per-
sonas, de acompañarlas, de enseñarles “lo poco que sé” 
—dice con humildad— y de compartir momentos que 
quedan grabados mucho más allá de una fotografía. Su 
trabajo no consiste en hacer postales, sino en generar 
experiencias. Y quizá ahí reside la clave de todo. Cuan-
do se observa su trayectoria con cierta distancia, uno 
tiene la sensación de que la fotografía es, para él, una 
excusa para estar en determinados lugares, para vi-
vir determinadas situaciones, para conectar con otras 

personas y, en última instancia, consigo mismo. Las 
imágenes son el resultado, sí, pero no el objetivo final.

Es precisamente esa honestidad la que termina im-
pregnando su trabajo. No hay artificio, no hay false-
dad, no hay una necesidad constante de demostrar 
algo, hay, simplemente, una forma de MIRAR que se ha 
ido construyendo con el tiempo, con los errores, con 
los aprendizajes y con una buena dosis de paciencia. 
Por eso sus fotografías no buscan sorprender de ma-
nera inmediata, sino quedarse un poco más. Invitan a 
detenerse, a observar, a disfrutar, pues parecen pe-
queñas conversaciones silenciosas con el espectador.

La propuesta de Paco Farero resulta casi contracul-
tural. Su apuesta por la calma, por la sencillez, por la 
experiencia frente al resultado, no es lo habitual. Y, sin 
embargo, es precisamente lo que hace que su trabajo 
tenga sentido. Su fotografía no trata tanto de lo que 
vemos, sino de cómo lo vemos. Y en ese “cómo” caben 
muchas cosas: la paciencia, la emoción, la duda, la cu-
riosidad, incluso el silencio. Y ahí, en ese territorio ín-
timo donde la MIRADA se encuentra con lo que siente, 
es donde Paco Farero sigue fotografiando, con calma, 
sin ruido, como quien sabe que lo importante no es 
llegar primero, sino llegar de verdad. Su “slow foto” es 
su filosofía de vida. Desde UK FOTO agradecemos que 
compartas con nosotros tu MIRAR.

        pacofarero.com

  @paco_farero

  Libro: Fotografiar Islandia (2020)



Viajamos hasta Consuegra (a 67 Km de TOLEDO), un lugar 
donde la historia, la gastronomía, las tradiciones y los 
paisajes evocadores se mezclan para crear uno de los 

escenarios más icónicos de Castilla-La Mancha. Pero, por enci-
ma de todo, hay algo que define este rincón de la comarca: sus 
gigantes.

Cuando estamos cerca de Consuegra, algo llama nuestra 
atención. En el horizonte comienzan a dibujarse unas siluetas 
que rompen la monotonía del paisaje manchego. Los molinos 
de viento van emergiendo sobre el cerro como gigantes inmó-
viles que parecen vigilar el paisaje desde hace siglos. Su imagen 
nos transporta a otro tiempo; a una época de caballeros, cami-
nos de polvo y relatos imposibles.

Frente a estos molinos, de panza encalada, resulta inevitable 
recordar a Don Quijote y aquella lucha imposible contra gigan-
tes imaginados. Quizá por eso, al contemplarlos desde la dis-
tancia, se entiende cómo la fantasía pudo nacer de este paisaje.

Pero llegamos a Consuegra con el propósito de capturar la 
esencia de este lugar a través de la fotografía.

LUGARES CON ENCANTO: CONSUEGRA
TIERRA DE GIGANTES

 RUBÉN QUINTANO, 17 MAYO 2026



El mejor momento para fotografiar

Como casi siempre en toda fotografía de paisaje, se 
deben evitar las horas centrales no solo por la dureza 
de la luz, sino también por las altas temperaturas que 
pueden alcanzarse durante los meses de verano.

La mejor experiencia llega a primera hora de la ma-
ñana. Con algo de suerte, apenas habrá visitantes y 
se podrá recorrer el Cerro Calderico en silencio, dis-
frutando de los molinos casi en completa soledad. 

Una atmósfera muy distinta la del atardecer que 
tiñe el cielo de tonos rojizos y rosados espectaculares. 
Sin embargo, también es el momento ideal para 
que numerosas parejas y viajeros ascienden 
hasta lo alto para contemplar las vistas y disfrutar 
de la caída del sol sobre la llanura manchega. 

‘‘ Desde las murallas del Castillo de la Muela, 
apuntando hacia la línea de molinos, se obtiene una 
de las mejores panorámicas del inmenso del paisaje 

manchego que los rodea. ”

Consejos técnicos

A nivel fotográfico, conviene prestar atención a los 
focos instalados a los pies de los molinos. Aunque su 
iluminación nocturna aporta carácter al lugar, tam-
bién puede resultar demasiado intensa en determina-
das composiciones o largas exposiciones. 

En este escenario, se puede utilizar cualquier focal. 
Desde grandes angulares que permiten integrar los 
molinos con la amplitud del paisaje manchego, hasta 
teleobjetivos que, alejándonos lo suficiente, abren la 
posibilidad de jugar con el sol o la luna alineándose 
con las aspas. 

Un recurso interesante y sugerente. Si el día es ven-
toso y las aspas se mueven, habrá que utilizar un trí-
pode y un filtro de densidad neutra (ND) para capturar 
el movimiento de las aspas desenfocadas, mientras el 
cuerpo cilíndrico del molino se mantiene nítido.

Aparcamiento y acceso

Consuegra es un destino perfectamente preparado 
para el turismo y dispone de varias zonas de aparca-
miento habilitadas en la base del cerro, desde donde 
se accede cómodamente tanto a los molinos como al 
Castillo de la Muela.

La visita al Castillo es también muy recomendable. 
Esta fortaleza medieval se puede recorrer por libre o 
mediante visitas guiadas, previa reserva en la página 
oficial de turismo de Consuegra. 

En esta misma página podemos encontrar 
lugares para dormir, comer y visitar. 

(consuegra.es)
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Conozco fotógrafos que hablan sin parar de cá-
maras, de objetivos, de sensores o de progra-
mas de edición con una precisión casi quirúr-

gica. Otros, en cambio, cuando hablan de fotografía 
terminan hablando de algo mucho más difícil de medir. 
Del tiempo. De la calma. De la necesidad de respirar. 
De esa especie de refugio amable que aparece cuan-
do una persona encuentra, casi sin darse cuenta, una 
manera propia de MIRAR el mundo. Escuchar a Amada 
Terradillos produce precisamente esa sensación. La 
de alguien que no utiliza la fotografía para demostrar 
nada, sino para encontrarse a sí misma en medio del 
ruido cotidiano al que nos enfrentamos.

Su historia fotográfica, como la de otros muchos, no 
comenzó con grandes pretensiones artísticas ni con el 
sueño juvenil de convertirse en fotógrafa profesional. 
Como ocurre en tantas ocasiones, todo empezó de 
una manera mucho más sencilla y cercana. Un curso 
relacionado con su trabajo en 2009 le abrió una puerta 
inesperada. Hasta ese año utilizaba una cámara com-
pacta como tantas otras personas, capturando recuer-
dos, pequeños momentos familiares o paisajes que 
merecían quedarse inmortalizados. Pero en aquel cur-
so de 2009 descubrió algo diferente. Descubrió que de-
trás de cada imagen había conocimiento y decisiones. 
Que la cámara podía obedecer a quien estaba detrás 
de ella. Que conceptos aparentemente técnicos como 
la profundidad de campo o la velocidad de obturación 
no eran simples datos, sino herramientas para expre-
sar emociones y maneras de MIRAR. Fueron descubri-
mientos que le abrieron un nuevo horizonte y un mun-
do que quería explorar. Y se animó a hacerlo.

Ella misma lo explica con una claridad que transmite 
perfectamente aquel descubrimiento inicial. “Con unos 
pocos conocimientos podía hacer lo que yo quería de la 
cámara, ya no era la cámara la que me dominaba a mí”. 
Quizá ahí empezó realmente todo. No solo una afición, 
sino una relación mucho más íntima con la fotografía. 
Sintió que todavía quedaba muchísimo por aprender. 
Esa sensación, lejos de desanimarla, la estimuló has-
ta el punto que parece haber sido uno de los motores 
constantes de su evolución. Porque si algo transmite 
Amada a lo largo de toda la entrevista es humildad. 
Una humildad auténtica, de las que no se fuerzan. Ha-
bla de formación, de talleres, de referentes, de compa-
ñeros, de aprendizaje continuo, como quien sabe per-
fectamente que la fotografía es un camino que nunca 
termina del todo. Y se compró una Olympus sin espejo.

Amada reconoce sin problemas que Internet fue uno 
de sus primeros maestros. Recuerda especialmente 
la página Dzoom (dzoom.org.es), una referencia para 
muchos aficionados que empezaban a descubrir el 
lenguaje fotográfico lejos de academias tradicionales. 
Pero aprender en Internet es muy frío y pronto apare-
ció otra necesidad más humana. La de compartir. La 
de dejar de caminar sola con la mochila y su Olympus 
colgada al hombro.

La fotografía tiene algo paradójico, pues muchas ve-El Pocillo

EL RINCÓN DEL SOCIO: 

LUIS LABEAGA, 7 MAYO 2026

amada terradillos, 
más allá del paisaje



25

ces obliga a buscar la soledad para 
MIRAR mejor, pero al mismo tiempo 
suele crear vínculos muy intensos 
entre personas que comparten esa 
misma manera de detenerse frente 
a la luz. Por eso Amada empezó a 
buscar talleres presenciales y ter-
minó encontrando mucho más que 
conocimientos técnicos. Encontró 
comunidad. Conversaciones. Ami-
gos. Referentes. Recuerda especial-
mente a Chavi Nández, en Photo-
locus (photolocus.net/shop/), y a 
Fernando Sanchoyarto, en la Escue-
la Cántabra de Fotografía, donde 
participó en talleres en los Picos de 
Europa. Lugares donde aprender 
fotografía se mezclaba también con 
algo mucho más sencillo y valioso. 
Conocer personas con las mismas 
inquietudes.

No es extraño que, cuando se 
le pregunta por la Asociación UK 
FOTO, la primera respuesta no 
tenga que ver con cámaras ni con 
exposiciones. Lo primero que men-
ciona son precisamente las relacio-
nes humanas. “Lo que más me ha 
aportado ha sido formar parte de 
una comunidad”, comenta. Y proba-
blemente ahí esté una de las claves 
auténticas de muchas asociaciones 
fotográficas. Más allá de concursos 
talleres o salidas, funcionan como 
pequeños lugares de encuentro 
para personas que necesitan MI-
RAR con cierta sensibilidad o apren-
der a hacerlo.

Amada llegó a UK FOTO en un mo-
mento personal en el que reconoce 
sentirse “algo baja de motivación”. 
Lo dice sin dramatismo, casi de pa-
sada, pero esa sinceridad vuelve a 
revelar mucho sobre ella. Porque 
hay personas que solo enseñan 
los resultados que aportan luz a 
su vida y otras que entienden que 
también forman parte las etapas 
de cansancio, duda o desgaste. Tal 
vez por eso sus respuestas suenan 
a sinceridad.

Su terreno natural terminó sien-
do la fotografía de paisaje, aunque 
no fue una elección inmediata. Al 
principio, como ella misma recono-
ce, hacía “un poco de todo”. Pero con 
el tiempo comprendió qué tipo de 
fotografía la hacía sentirse mejor. 
Y al explicar esa conexión vuelve a 
aparecer algo que va mucho más 
allá de la imagen final. “Me permitía 
estar en contacto con la naturaleza 

en los momentos en que la luz es más 
bonita, fotografiar esos momentos 
engancha y me hacía olvidar todos 
los problemas que pudiera tener”.

Hay un concepto muy revelador 
en su frase. “Olvidar los problemas”. 
Quizá muchas personas ajenas a 
la fotografía piensan que un fotó-
grafo de paisaje únicamente busca 
lugares espectaculares o cielos per-
fectos. Pero en realidad, muchas 
veces, lo que se busca es otra cosa. 
Una pausa mental. Una especie de 
voz interior que solo aparece cuan-
do uno está frente al mar al amane-
cer o esperando cómo cambia la luz 
sobre una montaña. Una terapia.

En su caso, además, esa relación 
emocional con el paisaje parece 
haberse cargado de serenidad con 
el paso de los años, pues reconoce 
que al principio vivía casi con ansie-
dad la necesidad de estar presente 
en cada amanecer o cada puesta de 
sol. Como si perder una luz deter-
minada fuese también perder algo 
irrepetible. Ahora, sin embargo, ex-
plica que, si no sale a fotografiar, 
simplemente disfruta del momen-
to, no se agobia. Esa evolución dice 
mucho de una fotógrafa que ha 
aprendido a equilibrar la obsesión 
técnica con el placer de contemplar.

Aunque el paisaje sea su territo-
rio más íntimo, también habla con 

curiosidad de otras disciplinas. El 
macro floral aparece como una pe-
queña ventana delicada hacia los 
detalles mínimos, mientras que re-
cientemente ha comenzado a inte-
resarse por la fotografía de techos 
y frescos de iglesias. Es interesante 
comprobar cómo alguien que lleva 
tantos años fotografiando continúa 
encontrando temas nuevos que 
despiertan su atención. No es fácil. 
Quizá esa curiosidad permanente 
sea uno de los secretos que tiene 
Amada para no agotarse creativa-
mente.

Viajar ocupa también un espacio 
importante en su fotografía. Pero 
su manera de entender los viajes 
vuelve a alejarse del coleccionismo 
compulsivo de imágenes tan fre-
cuente hoy en día. Reconoce que 
es imposible no haber visto previa-
mente alguna de los miles de fo-
tografías de los lugares que visita, 
pero intenta no reproducirlas de 
manera automática. “Intento foto-
grafiar esos paisajes con mi MIRADA”, 
explica.

Es honesta. Porque probablemen-
te ya casi todo ha sido fotografiado. 
Montañas, acantilados, cascadas, 
ciudades, bosques, playas. La pre-
gunta entonces no es si un lugar ha 
sido fotografiado antes, sino qué 
relación establece cada persona 
con ese lugar en un instante con-
creto de su vida. Precisamente una 
de las preguntas más comprometi-
das de la entrevista gira alrededor 
de esa saturación visual del paisa-
je contemporáneo. La respuesta 
de Amada evita cualquier intento 

Anaga

‘‘ Intento fotografiar 
esos paisajes con  

mi MIRADA. ”
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de justificar intelectualmente su trabajo. “No tengo 
que justificar nada, la fotografía para mí es una afición”, 
responde con naturalidad. Una lección importante en 
tiempos donde parece obligatorio convertir cualquier 
actividad creativa en una declaración trascendental. Y 
no es para tanto. Ella fotografía porque le gusta. Por-
que le hace feliz. Porque viajar y MIRAR forman parte 
de sí misma, de su libertad, de su manera muy digna 
de entender la fotografía.

Entre sus referentes menciona a varios fotógrafos 
importantes en su formación, desde Javier de la Torre 
y Jesús M. García Flores hasta Juan Pablo de Miguel, 
quien parece haber influido especialmente en su ma-
nera de componer y editar. Cuando habla de fotógra-
fos admirados, evita el tono reverencial. Lo hace desde 
la gratitud y desde la experiencia concreta del apren-
dizaje. Y si reflexiona sobre la edición fotográfica, su 
postura vuelve a sonar equilibrada y razonable. Para 
ella, la edición no sustituye una mala fotografía, pero 
sí permite potenciar aquello que ya existe. “La edición 
hace que en una salida donde hay más de un fotógrafo 
con fotografías muy parecidas haya resultados totalmen-
te diferentes”. Una afirmación difícilmente discutible.

También resulta interesante cómo afronta la cues-
tión del estilo personal. No asegura tenerlo. No se de-
fine como una autora absolutamente reconocible. Sin 
embargo, comenta que algunas personas le han dicho 
que identificaban sus fotografías sin necesidad de ver 
la firma. A Amada no parece que le obsesione la origi-
nalidad.

La inteligencia artificial (IA), por supuesto, apare-
ce inevitablemente en la conversación. Su respuesta 
vuelve a escapar de posiciones extremas. Por un lado, 
entiende que la IA transformará muchas cosas y reco-
noce incluso las ventajas prácticas que ya aporta en 
herramientas de edición. Pero al mismo tiempo deja 
muy claro que jamás podrá sustituir la experiencia 
emocional de estar físicamente frente a un paisaje. Es 
vehemente cuando habla de esa emoción irreempla-
zable que siente ante un amanecer o una puesta de 
sol. Porque al final la fotografía de paisaje no consiste 
únicamente en producir imágenes bellas sino en vivir 
determinados momentos con una intensidad especial. 
Y eso no puede generarlo ningún algoritmo.

Se intuye algo profundamente humano en esa de-
fensa tranquila del viaje, de la espera, de la presencia 
física ante la naturaleza, como si la fotografía siguiera 
siendo para Amada una excusa para salir a descubrir 
el mundo. Quizá por eso uno de sus lugares favoritos 
no sea un rincón remoto de la India, ni una montaña 
del Himalaya, sino algo mucho más cercano. El Poci-
llo, en Castro Urdiales. Un lugar al que vuelve muchas 
veces simplemente por la necesidad de estar junto al 
mar. Hay algo hermoso en esa fidelidad a los paisajes 
cotidianos. Porque las fotografías más importantes de 
nuestra vida no siempre nacen en escenarios extraor-
dinarios. A veces nacen muy cerca de casa, en lugares 
que son parte de nosotros.

Mientras habla de viajes soñados, menciona los 
Dolomitas, ese destino pendiente que continúa apla-
zándose año tras año. Y quizá esa imagen final resu-

me bastante bien toda la conversación. La fotografía 
entendida no como una colección de logros cerrados, 
sino como una maleta que sigue abierta. Como una 
lista infinita de luces pendientes, de caminos por re-
correr y de amaneceres que todavía esperan en algún 
lugar.

De Amada Terradillos queda una sensación serena, 
casi cálida. La sensación de haber conversado con al-
guien que entiende la fotografía desde un lugar limpio, 
sin artificios ni grandilocuencias. Alguien que todavía es 
capaz de emocionarse frente al mar, de seguir apren-
diendo después de muchos años y de encontrar en UK 
FOTO algo tan sencillo y tan importante como sentirse 
acompañada. Es importante que sigan existiendo per-
sonas que salen al amanecer no para demostrar nada, 
sino simplemente para mirar cómo la luz transforma 
durante unos segundos el mundo que tienen delante. 
Personas que todavía sienten que un instante merece 
ser guardado. Personas como Amada. Agradecidos por 
atender nuestras preguntas.

      @caramadts

https://www.flickr.com/photos/caramad/

amadaterradillos.com

Sunwapta Falls
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¿CÓMO CONSEGUIRLO?

- La clave es la iluminación, Necesitamos una luz in-
tensa y envolvente que reduzca el contraste. Lo idea 
es trabajar con luz natural, cerca de una ventana en 
fotos interiores, y en tomas exteriores aprovechar las 
primeras horas de la mañana o ambientes nublados. 
El paisaje nevado también es una buena oportunidad 
para conseguir este tipo de fotografía.

- Sobreexponer ligeramente la imagen, entre uno y 
dos pasos, pero cuidado de no perder detalle con las 
altas luces. Revisar el histograma para no quemar las 
altas luces.

- Los fondos claros o blancos funcionan mejor. Ropa 
y accesorios claros.

- En edición, aumenta la exposición y las altas luces, 
reduce sombras y contraste.

COMPOSICIÓN MINIMALISTA

Menos es más. Al trabajar en clave alta, los elementos 
sobran fácilmente.

Una composición limpia y equilibrada permite que la 
luz y el sujeto sean los verdaderos protagonistas.

La fotografía en clave alta es una técnica que busca crear imágenes luminosas, 
suaves y delicadas, donde predominan los tonos claros y las sombras son míni-
mas o casi inexistentes.

El resultado es una fotografía que trasmite serenidad, pureza, frescura y elegancia.

´

TÉCNICA FOTOGRÁFICA:
CLAVE ALTA,
LA LUZ COMO PROTAGONISTA

ÓSCAR MERINO, 19 MAYO 2026



La fotografía en clave baja se caracteriza por un 
predominio de los tonos oscuros y las sombras 
profundas.

A través de una iluminación controlada, resaltamos 
solo aquello que el fotógrafo decide mostrar. Creando 
imágenes intensas, cargadas de misterio y emoción.

¿CÓMO CONSEGUIRLO?

- La clave es controlar la luz y evitar que ilumine todo 
el encuadre. Usamos una fuente de luz dirigida, y si es 
necesario, bloqueamos la luz que no queremos con 
fondos o ropa negra.

- Subexponer ligeramente la imagen (entre -1 y – 2 
pasos) intensifica las sombras y el dramatismo.

Importante cuidar que las zonas oscuras tengan de-
talle (sin llegar a negro puro), salvo efecto buscado.

- Los fondos oscuros o negros son los más buscados. 
En edición bajar sombras y negros. El contraste debe 
ser extremo y deliberado.

COMPOSICIÓN MINIMALISTA

Menos, es más. El espacio negativo y la luz selec-
cionada guían la mirada y trasmiten emociones.

Piensa en cada rayo de luz como un pincel que re-
vela solo lo esencial.
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´

TÉCNICA FOTOGRÁFICA:
CLAVE BAJA,
LA FUERZA DE LA LUZ Y LA 
SOMBRA
ÓSCAR MERINO, 19 MAYO 2026
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Conocemos un sinfín de comercios que venden 
productos. Y seguro que también conocemos 
unos pocos, que no nos atrevemos a definirlos, 

donde uno entra no solo para comprar algo, sino para 
sentirse parte de una experiencia que empezó hace dé-
cadas y que todavía continúa viva entre cámaras, obje-
tivos, carretes, sensores, dudas técnicas y esa mezcla 
de ilusión e incertidumbre que acompaña siempre a 
quien le apasiona la fotografía. Desde que comencé a 
interesarme por esta afición, hace ya 4 décadas, siem-
pre valoré que Foto SAMAR perteneciera claramente a 
esa segunda categoría. Era, sin duda, un comercio de 
referencia y de visita obligada. Viendo el material que 
exponían en sus escaparates se te ponían los dientes 
largos. Recuerdo algo más que cámaras alineadas o 
mochilas fotográficas perfectamente ordenadas. Era 
la sensación de entrar en un sitio donde todavía ha-
bía alguien dispuesto a escuchar qué tipo de fotografía 
haces, qué buscas realmente, qué problema intentas 
resolver o simplemente qué sueño llevas tiempo retra-
sando porque aún no te atreves a cambiar de cámara. 
Esa disposición a escuchar tiene muchísimo valor si lo 
comparamos con el frío clic con el que nos atrevemos 
a comprar en internet, por mucho que nos hayamos 
informado antes de apretar la tecla.

La historia de Foto SAMAR comienza hacia los años 
cuarenta, cuando Bilbao estaba marcado por una aus-
teridad excesiva en plena postguerra y la fotografía 
seguía teniendo algo de ritual lento y mágico. Era una 
actividad muy técnica que dependía de cámaras ro-
bustas, casi siempre de origen alemán, que ofrecían 
imágenes exclusivamente en blanco y negro cuyo re-
velado podía tardar una semana. En sus comienzos 
era una empresa familiar, un estudio fotográfico con 
laboratorio de revelado, que dio el salto hacia la venta 
de material fotográfico hacia los años 60. Han pasa-

do más de setenta años desde entonces, durante los 
cuales ha visto transformarse notablemente Bilbao, 
también las cámaras, los propios fotógrafos, pero, so-
bre todo, la forma en la que las personas se relacionan 
con las imágenes. No es poca cosa. Actualmente dos 
mujeres, María Ugarte y Kristiñe Piedra son las prin-
cipales responsables de Foto SAMAR, que además de 
colaborar con nuestra Asociación, amablemente nos 
enseñan su tienda mientras mantenemos una disten-
dida conversación.

Si uno se detiene a pensar en todo lo que ha ocu-
rrido en la fotografía durante estas décadas, entiende 
perfectamente que sobrevivir no ha dependido solo 
de vender cámaras. Ha dependido de adaptarse sin 
perder la calma por el camino. Y ahí, precisamente, 
parece estar una de las claves importantes de Foto 
SAMAR. Cuando les preguntamos cuál fue el momen-
to que más cambió el rumbo de la empresa, María y 
Kristiñe responden rápidamente y sin duda: “la llegada 
de la fotografía digital”. Fue como un terremoto tecno-
lógico que transformó para siempre una industria que 
durante décadas se había construido sobre certezas 
inamovibles.

Hoy resulta fácil olvidarlo, pero durante mucho tiem-
po la mayoría de fotógrafos profesionales miraban las 
primeras cámaras digitales con una mezcla de escepti-
cismo y desconfianza, pues las prestaciones eran aún 
limitadas, la calidad estaba lejos de la del carrete y 
obviamente, solo los más arriesgados imaginaban que 
era el futuro y que terminarían desplazando a la foto-
grafía química de una forma tan contundente. María y 
Kristiñe reconocen que al principio no le veían dema-
siado futuro. “Las primeras cámaras estaban muy lejos 
de sustituir a las analógicas”. Pero el cambio llegó. Y lle-
gó rápido. Más rápido quizá de lo que muchos estaban 
preparados para asumir.

COMERCIO LOCAL: FOTO SAMAR

LUIS LABEAGA, 8 MAYO 2026

un lugar sagrado 
para hablar de 
fotografía.
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Paralelamente al avance vertigi-
noso de lo digital, desaparecieron 
costumbres enteras. El olor de cier-
tos laboratorios. Las cajas de diapo-
sitivas. La espera del revelado. Los 
negativos guardados con esmero 
como si fueran pequeñas piezas 
de nuestro museo particular. Y con 
aquella transformación no solo 
cambiaron las herramientas, tam-
bién cambió la relación emocional 
que las personas mantenían con la 
fotografía.

Probablemente pocas tiendas ha-
yan vivido ese proceso desde den-
tro con tanta intensidad como Foto 
SAMAR, porque mientras muchas 
personas descubrían las ventajas 
de disparar cientos de imágenes 
sin preocuparse por el coste del 
carrete y del revelado posterior, 
negocios especializados de toda la 
vida tuvieron que reinventarse casi 
a contrarreloj.

Y, sin embargo, ellos resistieron. 
No desde la nostalgia que paraliza 
ni desde la guerra absurda entre 
lo analógico y lo digital, sino des-
de algo mucho más inteligente. En 
Foto SAMAR entendieron que la 
tecnología cambia, pero que ciertas 
necesidades humanas permanecen 
intactas. Y la necesidad de conse-
jo, de conversaciones cercanas, de 
confianza mutua. En definitiva, de 
entrar en una tienda especializa-
da y sentir que quien te atiende te 
ofrece todo eso y sabe realmente 
de qué está hablando. Quizá por 
eso siguen insistiendo en algo que 
hoy parece casi revolucionario. El 
contacto personal.

Mientras buena parte del comer-
cio ha terminado convirtiendo al 
cliente en un simple número de 
pedido, que almacena en el carrito 
de la web y compra a golpe de clic, 
Foto SAMAR continúa defendiendo 
el valor del trato cercano, del aseso-
ramiento profesional y del servicio 
postventa. “La gente valora tener a 
alguien a pie de calle para solventar 
cualquier problema”, explican. Y re-
sulta difícil no asentir mientras uno 
piensa en cuántas veces una con-
versación sincera en una tienda es-
pecializada ha evitado una compra 
equivocada, te ha hecho replan-
tearte tu idea inicial o ha terminado 
despertando una nueva afición.

Porque quien entra hoy por la 
puerta de Foto SAMAR ya no es úni-

camente aquel fotógrafo profesio-
nal cargado de cuerpos réflex y ob-
jetivos luminosos. Ahora conviven 
perfiles completamente distintos. 
Profesionales que buscan material 
específico, aficionados veteranos 
que siguen manteniendo viva su 
pasión y jóvenes que han crecido 
rodeados de teléfonos móviles y 
cámaras digitales, pero que sienten 
una curiosidad casi romántica por 
la fotografía analógica.

Ese detalle resulta especialmente 
interesante, pues durante años pa-
recía que el carrete estaba conde-
nado a convertirse en una reliquia 
para nostálgicos. Sin embargo, algo 
inesperado ocurrió. Las nuevas ge-
neraciones con la curiosidad como 
bandera comenzaron a interesar-
se precisamente por aquello que 
nunca llegaron a vivir. Cámaras de 
carrete, película fotográfica, revela-
dos químicos, imágenes imperfec-
tas, tamaño de grano… vuelven a 
estar de moda. Incluso UK FOTO ha 
reservado un espacio en su local de 
Sopela para el revelado analógico.

María y Kristiñe lo resumen de 
forma muy natural. “El analógico 
nunca desapareció”. Y probable-
mente tienen razón. Quizá simple-
mente permaneció esperando el 
momento adecuado para volver a 
despertar interés. Y la pandemia 
tuvo mucho que ver en ese regreso 
inesperado. Mientras medio plane-
ta se detenía y las personas busca-
ban maneras distintas de relacio-
narse con el tiempo, la fotografía 
analógica volvió a crecer de forma 
sorprendente. En algunos momen-
tos, incluso, llegaron a quedarse 

sin película por falta de stock. Una 
escena que habría parecido impen-
sable apenas unos años antes. Y 
les resulta curioso que después de 
décadas obsesionados con dispa-
rar miles de imágenes sin pensar 
demasiado, muchos aficionados jó-
venes parecen buscar ahora justa-
mente lo contrario. La lentitud. La 
espera. El error y la posible decep-
ción. La sensación física de cargar 
un carrete, de no controlar todo y 

no saber exactamente qué ha sali-
do hasta días después. Tal vez por-
que la fotografía analógica obliga a 
MIRAR de otra manera.

Pero Foto SAMAR no vive anclada 
en el pasado. Todo lo contrario. 
Conocen perfectamente hacia 
dónde se mueve el mercado actual. 
Las cámaras sin espejo dominan 
claramente el segmento medio 
y profesional, sustituyendo poco 
a poco a las réflex tradicionales, 
mientras que el teléfono móvil 
terminó devorando buena parte del 
mercado de cámaras compactas 
sencillas. Aun así, incluso ahí 
aparecen nuevas paradojas. 
Explican que ”muchos jóvenes están 
demandando cámaras compactas de 
prestaciones modestas, casi similares 
a aquellas primeras digitales de hace 
años”. No buscan necesariamente 
máxima resolución ni tecnología 
extrema. Buscan estética, 
comodidad y sencillez. Un tipo 
de imagen menos perfecta y más 
emocional.

Resulta muy curioso comprobar 
cómo la fotografía, igual que la mú-
sica o la moda en el vestir, termina 
moviéndose muchas veces en cír-
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culos invisibles. Vuelve lo analógico como lo hacen los 
discos de vinilo.

También María y Kristiñe hablan de internet sin dra-
matismos exagerados. Evidentemente, las reglas del 
juego cambiaron. “Hay clientes que se asesoran en tien-
da y luego compran online”. Eso ocurre. Pero aseguran 
que una “gran parte termina valorando el trato humano 
y el servicio posterior”. Y quizá ahí exista una diferencia 
fundamental entre vender productos y construir con-
fianza durante décadas. Explican que una tienda tan 
especializada no sobrevive únicamente por precio. So-
brevive porque alrededor de ella se crea una pequeña 
comunidad de personas que saben que, cuando ten-
gan un problema, una duda o una avería importante 
antes de un viaje, habrá alguien al otro lado dispuesto 
a ayudarles. Eso no aparece en las fichas técnicas de 

las cámaras.

Cuando la conversación llega a la inteligencia artifi-
cial (IA), la respuesta vuelve a sonar prudente y sen-
sata. No está impregnada de negatividad ni de entu-
siasmo desmedido. Simplemente asumen que “será 
cuestión de ir adaptándose a los nuevos cambios”, como 
siempre lo hemos hecho, comentan. Esta frase resu-
me bastante bien la historia completa de Foto SAMAR 
durante estas décadas. Adaptarse sin dejar de ser re-
conocibles. Sobre si la IA puede quitarle alma a la fo-
tografía, su visión resulta especialmente interesante. 
Consideran que “son simplemente formas distintas de 
crear” y añaden una frase que contiene mucha verdad. 
“Al que disfruta con la fotografía, le seguiremos viendo 
con cámara en mano”. Porque el verdadero corazón de 
la fotografía quizá nunca ha estado únicamente en el 
resultado final, sino en el acto físico de salir, recorrer el 
camino, esperar la luz adecuada, ajustar parámetros, 
equivocarse, volver a intentarlo y sentir esa pequeña 
descarga emocional cuando uno sabe que acaba de 
capturar algo especial, aunque sea para él mismo. Y 
estas acciones siguen necesitando personas.

También hay espacio para cierta autocrítica dentro 
del sector. Creen que algunos fabricantes “se equivo-
caron al eliminar del mercado determinadas cámaras 
compactas o modelos bridge que todavía tenían mucha 
demanda”. No deja de ser otra consecuencia de una 
industria que durante años pareció obsesionada úni-
camente con las gamas más rentables, olvidando que 

muchos aficionados no buscan necesariamente equi-
pos gigantescos ni tecnología extrema.

Sin embargo, a pesar de todas las dificultades, cuan-
do se les pregunta si volverían a empezar desde cero, 
la respuesta vuelve a ser afirmativa. Porque detrás del 
negocio se nota algo más importante. Pasión auténtica 
por el mundo de la imagen. Quizá por eso resulta tan 
fácil entender la última respuesta de la entrevista, pro-
bablemente la más importante de todas. Cuando les 
preguntamos cómo les gustaría ser recordados más 
allá del negocio, no hablan de ventas, cifras ni marcas. 
Hablan de personas. “Como una tienda especializada en 
imagen con un equipo humano detrás cualificado y cer-
cano”.

Al leer esas palabras, resulta inevitable pensar en 
todo lo que representa una tienda así para muchísi-
mos aficionados a la fotografía. Yo tengo claro que Foto 
SAMAR no es únicamente un comercio donde comprar 
cámaras. Para mucha gente, incluido un servidor, ha 
sido el lugar donde compraron su primera réflex, don-
de aprendieron qué era un objetivo luminoso, donde 
revelaron su primer carrete o donde alguien les expli-
có con paciencia infinita por qué una fotografía seguía 
saliendo trepidada.

Ha formado parte, en cierto modo, de cientos de his-
torias personales.

Bilbao ha cambiado a mejor y las compras se han 
vuelto impersonales. Pero todavía quedan lugares 
donde alguien sigue hablando de fotografía mirándo-
te directamente a los ojos, no a una pantalla. Lugares 
donde las cámaras no son simples objetos tecnológi-
cos, sino herramientas para guardar recuerdos, via-
jes, emociones y fragmentos de vida. Quizá dentro de 
muchos años las cámaras vuelvan a cambiar por com-
pleto. Quizá la IA transforme aún más la manera de 
crear imágenes. Quizá aparezcan tecnologías que hoy 
ni siquiera imaginamos. Pero mientras existan perso-
nas capaces de emocionarse sosteniendo una cámara 
entre las manos, seguirá habiendo sitios como Foto 
SAMAR resistiendo discretamente el paso del tiempo.

Como esos viejos negativos bien conservados que, 
incluso décadas después, todavía son capaces de de-
volvernos la luz exacta de un instante que creíamos 
perdido.

En nombre de UK FOTO agradezco a María y Kristiñe 
por dedicarnos algo de su valioso tiempo y por ayudar-
nos a redescubrir Foto SAMAR.

Dirección: C/Doctor Achúcarro 2, 48009 Bilbao

digital@fotosamar.es

  Tlfno: 944 16 31 10

@fotosamarbilbao

fotosamar.com



33



34

¡SOMOS PREMIO NACIONAL CEF 2026! 

¡El mayor hito de nuestra trayectoria! La 
Confederación Española de Fotografía (CEF) 

ha otorgado a nuestra revista UK FOTO el Premio Na-
cional CEF a MEJOR MEDIO DE DIFUSIÓN 2026. Un res-
paldo absoluto al trabajo editorial de la Asociación. El 
premio se recogerá en el congreso de la CEF en no-
viembre en Logroño. En el número de diciembre am-
pliaremos la noticia y contaremos cómo fue la recogi-
da del premio.

Nuestra presencia en el panorama autonómico si-
gue imparable. El socio Eder Seara viajó a Donostia en 
representación de la Asociación para recoger el pre-
mio que acredita a UK FOTO como uno de los nombres 
importantes de la VI Liga Vasca de Fotografía, además 
de recoger su propio e impecable galardón como ter-
cer clasificado individual. ¡Zorionak, Eder!  

Nuestros socios, cámara al hombro, no han dejado 
de disparar en estos meses, pues se han realizado tres 
salidas fotográficas interesantes. Así, exploramos la 
magia verde y el fluir del agua en la cascada del Bo-
lintxu, desafiamos la luz y las texturas marinas en la 
playa de Azkorri y tocamos el cielo nocturno capturan-
do la inmensidad de la Vía Láctea desde el imponente 
marco de Lunada.  Además, el colectivo demostró su 
polivalencia y ojo crítico con la participación de varios 
socios en el V Concurso de Fotografía “Cementerio de 
Bilbao”, un escenario complejo que puso a prueba la 
creatividad de nuestros fotógrafos.  

La actividad formativa sigue siendo un punto fuerte 
en la Asociación. En el curso avanzado de iluminación 
con Javier López Fabián se realizaron prácticas en el 
exterior con modelos, iniciativa que cosechó un éxito 
rotundo. Debido a la alta demanda, dicho curso se ha 

vuelto a repetir. 

En el estudio, los socios continúan usando el local en 
el taller de flashes con Marina, así como en sesiones 
por cuenta propia, logrando imágenes impactantes 
y profesionales.  Por su parte, los socios Patxi Pérez 
y Ángel María Cerezo siguen al frente de los cursos 
de Photoshop, puliendo el flujo de trabajo digital del 
grupo. 

También tuvimos un taller muy interesante de tor-
mentas a cargo de Javier Alonso de la Torre. Apren-
dimos a interpretar la atmósfera para “cazar” el rayo 
perfecto, conocimos cómo se forman estos fenóme-
nos y la identificación de sus distintas clases, y anali-
zamos las claves esenciales para localizarlas con pre-
cisión. 

Como final a este intenso curso y antes de dar 
comienzo a las vacaciones de verano, tuvimos la 
presentación de El paisaje imperfecto, el nuevo libro de 
Javier Alonso de la Torre, galardonado con la Mención 
de Honor al Mejor Libro 2026 por la CEF. Los asistentes 
disfrutaron de una cercana charla con el autor, 
descubrieron los entresijos de su proceso creativo y 
compartieron la clásica firma de ejemplares.

Por otra parte, tampoco nos tenemos que olvidar 
del IX Rally Fotográfico de fiestas de Sopela, organizado 
por UK FOTO Elkartea. El Rally de celebró el 28 de junio, 
y participaron 46 personas. Así mismo los premios del 
Rally se entregaron durante el txupinazo de Fiestas de 
Larrabasterra, el 15 de Julio. También añadir que dicho 
Rally es clasificatorio para el Herriz Herri, campeonato 
de Rallys de Euskadi.

Este año 2026 trae cambios importantes en el ca-
lendario asociativo. Las tradicionales Jornadas de Fo-
tografía de Sopela abandonan su fecha habitual de 
mayo y se trasladan al otoño, concretamente los días 
6, 7 y 8 de noviembre.  Será un fin de semana crucial: 
el sábado 7 de noviembre, Sopela acogerá la Topake-
tak, un encuentro clave de la Federación Vasca de Fo-
tografía. Para redondear un cartel de lujo, el ponen-
te estrella invitado para estas VI Jornadas será Paco 
Farero a quien podemos conocer un poco más con la 
entrevista que publicamos en este mismo número.

Finalmente, no nos podemos olvidar del VI Concurso 
de Fotografía de Sopela, organizado también por 
UK FOTO, que se desarrollará durante el festival 
Sopela Kosta Fest (18, 19 y 20 de septiembre) y que 
es clasificatorio para el concurso de la federación 
vasca de fotografía (Argizaiola). Las fotos para dicho 
concurso se pueden presentar desde principios de 
septiembre.

¿QUÉ SE CUECE EN UK FOTO?
ANDER MORENO, 30 JUNIO 2026
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Cascada de Bolintxu, Bilbao

Playa de Azkorri, Getxo

SALIDAS
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Lunada
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Fotos realizadas en el 
taller de iluminación con 

Javier López
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Fotos realizadas por los socios 
en el estudo
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NUESTRAS 
EXPOSICIONES



Esta revista impresa puede ser leida en Bilbliotecas 

de  la zona y en estos bares colaboradores.




